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Introducere 


Omul este departe de a fi incántat de soarta sa. Este, de alt- 
fel, singura fiinjá — cel pujin pe planeta noastrá — care-§i pune 
probleme existenjiale. Suficient de inteligent pentru a §i le pune, 
dar tara indoialá nu §i pentru a le rezolva. íntr-adevár, cum sá 
te obi§nuie§ti cu o viaja scurtá, ale cárei bucurii sunt prea ade¬ 
sea neutralízate de necazuri §i care pare sá sfar§eascá in neant? 

Acestei condijii nu prea satisfácátoare i se opun trei tipuri 
de strategii. 

ín primul ránd, mesajul religiilor tradijionale. Nimic nu se 
termina odatá cu moartea. íntr-un fel sau altul, viaja continua 
intr-o alta dimensiune a existenJei. „Dublura“ corpului nostru 
material — consideratá nemuritoare — se deplaseazá „dincolo“, 
unde, ipotetic (conform teoriei metempsihozei), se reincamea- 
zá sub diferite forme. $i poate cá abia „dupá“ incepe adevá- 
rata viaja. 

A doua strategie dizolvá individul in comunitate. Fiecare 
dintre noi este muritor, dar omenirea va trái. Singurul mod de 
a da sens viejii tale e sá te dedici marilor proiecte colective. 
ín acest fel, ceva va rámáne din trecerea noastrá efemerá prin 
aceastá lume (non omnis moriar „nu voi muri de tot“, pentru 
a-1 cita pe Horatius). Ceea ce conteazá, in cele din urmá, nu 
este reu§ita personalá, ci afirmarea neamului omenesc (sau a 
unei anumite comunitáji, a unui popor sau a unei najiuni). 
Acest mod de a privi lucrurile nu este departe de atitudinile 
religioase propriu-zise, doar cá umanitatea ia locul divinitá- 
Jii. Sunt „religii secularízate 14 . Epoca modemá, in special, a 
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cunoscut multiplicarea acestui tip de religii, axate pe princi- 
pii putemice precum najiunea, democracia, progresul, §tiin|a, 
„viitorul luminos“... 

ín sfar^it, o a treia strategie i$i propune sá interviná direct 
la rádácinile ráului, adicá la carenjele structurale ale fiinjei uma- 
ne. Scopul ei este de a transforma radical condijia umaná, de 
a fabrica efectiv un „om nou“. Acesta nu va mai fi creatura 
ífagilá §i efemerá de astázi. Obiectivul cel mai ambijios este 
nemurirea, sau ceva asemánátor: o viaja mult prelungitá $i de 
calitate mai buná. 

Aceste strategii coexista, dar, de la o época la alta §i de la 
o civilizajie la alta, flecare dintre ele s-a manifestat cu mai mul¬ 
ta sau mai pujiná intensitate. Multa vreme, religiile tradijiona- 
le au párut sá ofere singura solujie reala de mántuire. Apoi, 
incepánd mai ales cu secolele al XVIII-lea $i al XlX-lea, Occi- 
dentul a cunoscut un reflux treptat al credinjelor §i practicilor 
religioase, paralel cu increderea sporitá in capacitatea omului 
de a-$i fáuri propriul destin. Aceasta a impins in prim-plan pro- 
iectele pur „sociale“, religiile secularízate vehiculate de ideo- 
logii. Miza erau perfecjiunea §i fericirea nu dupa moarte, ci in 
timpul viejii §i pe acest pámánt. 

Astázi, aceastá a doua formulá pare, la rándul ei, uzatá. 
Lumea occidentalá a atins un nivel, desigur departe de perfec- 
fiunea imaginatá de apostolii progresului, dar care asigurá atát 
o buná funcionare a mecanismului social §i politic, cát §i un 
grad apreciabil de bunástare. Consecinfa este cá „marile pro- 
iecte“ s-au rarefiat. Sá fie oare acesta sfar§itul istoriei, a§a cum 
prezic unii? Tráim tot mai mult in prezent. Viitorul i§i pierde 
din interes. La fel §i nofiunea de „dincolo“. Desigur, cele douá 
tipuri de credinfá — axate pe providenjá §i pe valorile comu- 
nitá|ii — continuá §i vor continua sá existe, dar tot mai pu^ini 
sunt cei care-§i programeazá efectiv viafa in funcfie de aceste 
credinfe. 

Fiin|a umaná are totu§i nevoie sá creadá in ceva. Ea nu poate 
sá se mulCumeascá sá-§i tráiascá pur §i simplu viaja, fárá sá caute 
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mai departe. Ea aspira catre absolut. Atenuarea primelor douá 
categorii de scenarii lasa calea larg deschisá pentru cea de a 
treia: transfigurarea viefii. Aceastá dorinjá vine de departe. Dar 
ea gaseóte un teren deosebit de favorabil in contextul material 
§i mental al epocii noastre. Suntem din ce in ce mai individua- 
li§ti. Ne-am obi§nuit sá tráim confortabil. ín|elegem sá profitám 
de viaja noastrá. Nu mai vrem sá murim. Nu mai vrem sá im- 
bátránim. Prea multe preten Jii, poate. Dar aceastá cáutare a unei 
„noi vieji“ benefíciazá astázi de un atu considerabil. Acela cá 
§tiin|a, in general, §i genética, in particular, par deja capabile 
sá ofere solujii efective pentru „reelaborarea“ biologicá a spe- 
ciei umane. O nouá religie este pe cale sá se constituie. Iatá-ne 
pomiji sá cucerim tinerejea ve§nicá. 

§ansele de reu§itá ale acestui proiect sunt greu de evaluat. 
Viitorul rámáne un teren necunoscut. El va fi, fará indoialá, 
diferit fajá de tóate previziunile noastre. Dimpotrivá, nimic nu 
este mai instructiv decát sá scrutám trecutul. Longevitatea are 
o istorie. O dublá istorie, de fapt. Pe de o parte, o istorie realá: 
din Antichitate $i páná in zilele noastre (cu un progres remarca- 
bil in ultima vreme), omul §i-a insu§it efectiv o parcelá de etemi- 
tate; tráim mai mult decát strámo§ii no§tri, iar tinerejea noastrá 
s-a prelungit $i ea. Dar, pe de altá parte, este vorba de o istorie 
miticá, ale cárei ambijii merg mult mai departe decát cei cáji- 
va ani in plus. Fárá a uita istoria realá pe care o voi evoca din 
cánd in cánd, imi propun sá povestesc tocmai aceastá istorie 
miticá. Evident, ficjiuni. Lucruri, s-ar putea spune, care nu sunt 
adevárate. Aceasta e ceva discutabil. De ce ar fi mai pujin ade- 
várat ceea ce se petrece in mintea noastrá decát ceea ce se pe- 
trece in lumea materialá? Omul tráie§te pe douá planuri in 
acela§i timp: in realitate §i in imaginar, planuri distincte, dar 
intre care existá o permanentá circulare. Anumite figuri ale 
imaginarului: visuri, utopii, proiecte ideale, dovedesc o forjá 
extraordinará. Unele dintre ele insólese umanitatea de secóle 
sau de milenii. ín mod firesc, omul incearcá sá le materializeze. 
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Uneori, reu§e§te, alteori e§ueazá. Din aceastá confruntare per- 
manentá dintre materie §i vis se na§te istoria. 

Dar dacá am constata — pentru a reveni la longevitate — 
cá proiectele noastre §tiinfifice de astázi nu diferá chiar atát 
de mult de ficfiunile mitologice de altadata? 1 


1 Cu privire la ansamblul problemei longevitápi (pana in secolul al 
XVIII-lea), a se vedea studiul foarte documentat al lui Gerald J. Gruman, 
A History of Ideas about the Prolongation ofLife. The Evolution of Pro- 
longevity Hypotheses to 1800, publicat ca lucrare separata in Transactions 
of American Philosophical Society, serie noua, vol. 56, partea a 9-a, Phi- 
ladelphia, 1966. O sintezábogat ilustratá a apárut sub titlul La recherche 
de l’immortalité, Editura Time-Life, Amsterdam, 1992. ín Le Mythe de 
Mathusalem, París, 2001, Jean-Pierre Bois propune o foarte detaliatá „is- 
torie a centenarilor adevára(i §i fal§i“ (din Antichitate pana in prezent). ín 
sfar$it, trebuie sá trimit §i la eseul meu preliminar referitor la aceastá pro¬ 
blema: Lucían Boia, Mitul longevitáfii, Bucure$ti, Editura Humanitas, 2000. 



Capitolul 1 

Perfectiunea originilor 
(Antichitatea) 


Modelul Matusalem 

Nouá sute §aizéci §i nouá de ani. Conform tradijiei iu- 
deo-cre§tine, este vársta cea mai inaintatá atinsá vreodatá de 
un muritor. lata un nume devenit simbol: Matusalem. Recent, 
Jeanne Calment a murit la vársta de o sutá douázeci §i doi de 
ani: recordul absolut al epocii noastre. Evident, suntem depar¬ 
te de perfectiunea originilor. 

De fapt, chiar §i energía vitalá a lui Matusalem §i a celor- 
lalji patriarhi nu mai pástra decát cáteva scántei din focul di- 
vin. Creaji dupa chipul lui Dumnezeu, Adam §i Eva fuseserá 
destinaji viejii ve§nice. Izgonirea lor din Paradisul terestru a 
avutdrept consecinjá trecerea omului sub imperiul morjii. Dar 
declinul biologic a fost treptat. Adam a trait nouá sute treizeci 
de ani, fíul lui. Set nouá sute doisprezece, iar Enos, nepotul 
lui, nouá sute cinci. Au urmat, de-a lungul generajiilor, Cai- 
nan mort la nouá sute zece ani, Maleleil la opt sute nouázeci 
§i cinci, Iared la nouá sute §aizeci §i doi, §i Enoh, ridicat la ce- 
ruri fárá a fí suferit moartea, la vársta de trei sute §aizeci §i 
cinci de ani. Fiul lui Enoh a fost Matusalem, la rándul lui ta- 
tál lui Lameh, care a tráit §apte sute §aptezeci §i $apte de ani, 
§i bunic al lui Noe. Acesta din urmá avea vársta de $ase sute 
de ani pe vremea Potopului §i trebuia sá mai tráiascá incá trei 
sute cincizeci de ani: in total, nouá sute cincizeci de ani. 

Nu §tim mare lucru despre viaja lui Matusalem. 1 Rolul lui 
simbolic este acela de a lega intr-un fel cele douá momente 


1 Dosarul Matusalem (cu considerajii conexe despre longevitate), la 
Jean-Pierre Bois, op. cit., pp. 15-29, precum §i ín articolul lui precedent: 
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fondatoare ale istoriei umanitápi: Creaba §i Potopul. El §i-a 
petrecut tinere|ea pe langa Adam (primul om a murit cánd Ma- 
tusalem avea douá sute patrazeci §i trei de ani); bátránul ii 
povestea, poate, amintiri din Paradis. El a tráit pana in anuí 
Potopului, 1656 de la Creape. ímprejurárile morpi lui rámán 
necunoscute. í§i incheiase oare viafa cu cáteva sáptámáni inain- 
te de cataclism? ín orice caz, nu este semnalat printre pasage- 
rii de pe arca. Nu §tim dacá a murit inecat odatá cu restul 
umanitápi. Un calcul diferit ajunge chiar la concluzia cá ar fi 
supravie|uit cu cativa ani Potopului: ridicat de Dumnezeu — 
dupa exemplul tatálui sáu, Enoh — §i a§ezat intr-un loe izo- 
lat dupa ce apele s-au retras. 

Ar fi instructiv sá §tim mai multe despre aceastá societate 
patriar hala in care tráiau laolaltá §apte sau opt generap i: un po- 
sibil model pentru umanitatea de mainel Din nefericire, Biblia 
nu oferá prea multe detalii. Incontestabil, ace§ti oameni aveau 
o structurá specialá. Ei inaintau in várstá tara sá imbátráneas- 
cá. Beneficiind, se pare, de o distribupe a várstelor viepi toar¬ 
te diferitá de cea cunoscutá de noi. Dupá ritmurile noastre 
biologice, la o speranfá de viafá de nouá sute de ani, ei ar fi 
trebuit sá-§i prelungeascá copilária cel pupn páná la o sutá cinci- 
zeci de ani Dar nu era a§a. Unii patriarhi devin tap la §aizeci 
§i cinci de ani, ba chiar §i la treizeci §i cinci; alpi, dimpotri- 
vá, destul de tárziu, precum Noe, ai cárui trei fii s-au náscut 
cánd el avea cinci sute de ani Copilária §i bátránejea ocupau 
segmente reduse pe traiectoria viepi. Era o lume alcátuitá, in 
esen|á, din adulp viguro§i. 

Mai existá §i un alt aspect pe care Biblia il sugereazá vag 
§i pe care unii exegep au dorit sá-1 puná in evidenfá: inálpmea 
strámo§ilor no^tri. Ei erau probabil mai mari decát noi: o lume 
de uria§i. Astfel, o dublá involupe biologicá ar fi afectat spe- 
cia umaná: durata viepi $i inálpmea s-au redus in acelap ritm. 


Mathusalem, l’homme le plus vieux, in Bulletin de la Société Archéolo- 
gique de Nantes et de Loire-Atlantique, 1994-1995, pp. 17-29. 
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Dupa Potop, declinul biologic se accentueazá. Fiii lui Noe 
tráiesc intre patra sute §i cinci sute de ani, sensibil mai pujin 
decát tatál lor. Trec cáteva generajii, §i Avram, el insu§i un ales 
al lui Dumnezeu, nu atinge decát vársta de o sutá §aizeci §i cinci 
de ani. $i, dupá alte cáteva secóle, Moise moaré la o sutá douá- 
zeci de ani ín sfarpt, odata cu regele David, intrám deja in 
istoria „normalá“; el i§i incheie zilele, intr-o stare de bátráneje 
avansatá, la vársta de §aptezeci de ani! Fiinjaumaná se „umani- 
zase“, epuizándu-§i pujin cáte pujin rezerva de elixir de viaja 
divin. 

Pentru un spir it rajionalist, vársta patriarhilor departe oare- 
cum limita admisibilá. Dar cífrele Bibliei sunt totu§i modeste 
dacá le comparám cu tradijiile similare ale altor popoare. Indie- 
nii acordau primei generajii umane nu mai pujin de optzeci de 
mii de ani, §i patruzeci de mii de ani celei urmátoare. ín Meso- 
potamia, zece regí acoperá un interval de patru sute treizeci §i 
douá de mii de ani; ultimul dintre ace§ti suverani, chiar ina- 
inte de Potop, a domnittimp de §aizeci §i patru de mii opt sute 
de ani lar in China au fost semnalate domnii de optsprezece 
mii de ani. 

ín acest context, departe de a pácátui prin extravaganjá, Biblia 
impresioneazá mai degrabá prin moderajie §i printr-o aparen¬ 
ta tentá de autenticitate, efect produs de sobrietatea stilului §i 
de precizia inlánjuirii cronologice a generajiilor. Cine ar pu¬ 
tea crede cá existá várste de zeci de mii de ani? Dar cáteva sute 
de ani, de ce nu? Astfel se explicá de ce Biblia a rámas un reper 
in privinja longevitájii, la fel ca in atátea alte subiecte esenjiale 
privind destinul omului. Originalitatea ei este, de altfel, relati¬ 
va Regásim in ea cu u§urinjá urmele unor tradijii legendare 
mesopotamiene, dintre care cea mai buná ilustrare literará este 
oferitá de Epopeea lui Ghilgame$, inclusiv in privinja Potopu- 
lui. Rege al cetájii Uruk, Ghilgame§ a domnit o sutá douázeci 
§i §ase de ani; strámo§ii lui ar fi domnit o mié douá sute, patru 
sute douá zeci, trei sute douázeci $i cinci de ani... O scará 
cronologicá apropiatá de cea a Bibliei. 
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Prima concepjie a istoriei este fundamental pesimista. Per- 
fec|iunea se gaseóte la origini, intr-o lume in care suflul divin 
nu s-a risipit inca, unde oameni §i zei sunt inca apropiafi. Aces- 
tei lumi tiñere §i exuberante ii corespundea o umanitate tánára 
§i viguroasá: era „seminfia de aur“, descrisá de Hesiod in poe- 
mul Munci ?i zile. Dupa poetul grec, oamenii din acea seminpe 
tráiau ca zeii, fará nici o grijá, departe de orice durere. Bátrá- 
nefea le era necunoscutá, era vremea tinerefii ve$nice; cánd ve- 
nea moartea, ei cádeau pur §i simplu intr-un fel de somn. 

íntr-o anumitá época, grecii $i-au dat seama cá totu?i pro- 
gresaserá fa(á de timpurile primitive. Ar fi fost intr-adevár di¬ 
fícil ca secolul lui Pericle sá fie considerat inferior Greciei 
arhaice. Astfel, s-a schifat o vaga idee de progres (inca foarte 
departe de adevárata religie a progresului, care a marcat atát 
de profund timpurile modeme). Acest „progres“, axat pe tre- 
cut, ignora dimensiunea viitorului (concept extrem de vag pen- 
tru antici §i, mai degrabá, nelini§titor decát aducátor de 
speranfá). Ceea ce le lipsea anticilor era un proiect. íncotro se 
indreptau? Aparent, nicáieri. De altfel, rationalismul $i opti- 
mismul (relative) ale epocii clasice nu au durat mult. Ultimele 
secóle ale Antichitáfii au fost martorele unui pesimism in creóte- 
re, a unui fel de dezorientare intelectualá §i moralá. Aceastá 
lipsá de direc|ie §i de incredere explica, in mare parte, prábu- 
?irea lumii antice. 2 Pe acest teren s-a manifestat §i s-a dezvol- 
tat cre§tinismul, care a transformat dezamágirea in speran|á. 
Pentm creótini, mina lumii antice a deschis perspectiva insta- 
urárii unei lumi diferite: pe pámánt sau in cer. 


2 Referitor la teoría progresului, in general, ?i la incapacitatea anticilor de 
a-1 acceptape deplin, trimit la douá lucrari clasice: J.B. Bury, The Idea ofPro- 
gress, Londra, 1920, §i E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley, 
1951 (cf. trad. rom. de Catrinel Ple?u, Greciifi irafionalul , Polirom, Ia§i, 1998). 
Am reluat, de asemenea, cáteva dintre arguméntele mele: Lucían Boia, Lafin 
du monde. Une histoire sansfin, París, 1989 $i 1999 (cf. trad. rom de Walter 
Fotescu, Sfárfitul lumii. O istorie fárá sfárfit, Humanitas, Bucure$ti, 1999, 
2006). 
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Epuizarea lumii se gaseóte in central discursului lui Lucre- 
tius (c. 98-55 i.Cr.), poet $i filozof latín, inpoemul sáuZ>e rerum 
natura. Pámántul $i-ar fi pierdut fórjele. El reu$e$te cu greu 
sá creeze mici animale, dupa ce, la ínceput, zámislise o muid¬ 
me de specii §i de animale gigantice. Fructele $i pá§unile cresc 
deja cu greu, in ciuda eforturilor pentra a le face sá se dezvol- 
te. Totul piere pujin cate pujin, conchide filozoíul, totul se in- 
dreaptá spre mormánt, epuizat de drumul lung al viejii. 

Trei secóle mai tarziu, Sfantul Ciprian, unul dintre Párinjii 
Bisericii, facea o paralela intre imbátránirea $i epuizarea pámán- 
tului §i cea a speciei umane: omul, care altádatá tráia opt sau 
nouá sute de ani, abia dacá atinge o sutá de ani — dovadá de 
netágáduit cá sfar$itul timpurilor este aproape. 

Pe acest fond de declin generalizat al longevitájii, únele per¬ 
sonaje au rezistat mai bine decát majoritatea contemporanilor lor. 

Tipología lor este foarte instructiva. Este vorba uneori de 
injelepji, chiar de sfinji. Este vorba, de asemenea, de regi. Unii 
suverani chinezi ar fi domnit peste o sutá de ani. Regele in jelept 
Néstor, erou al rázboiului troian, ar fi tráit — dupá Homer — 
trei várste de om, ceea ce ar corespunde unei durate de trei se¬ 
cóle. Istoricul Ephorus atribuie regilor Arcadiei o várstá simi- 
lará: trei sute de ani. Arganthonius, rege al Tartessosului, in 
Hispania, ar fi tráit, in funcjie de surse, o sutá douázeci, o sutá 
cincizeci sau chiar trei sute de ani. Aceste personaje aparan 
unui timp istoric deja mitificat, capabil incá de fapte ie§ite din 
común, cel pujin individúale. 

Principiul unificator al tuturor acestor cazuri de longevita- 
te rezidá in perfecjiunea originilor. Cei care tráiesc foarte mult 
timp—rase umane la ínceput, personaje álese mai apoi — be- 
neficiazá de aportul unei energii cosmice care le lipse$te ce- 
lorlalji, de fuziunea dintre profan §i sacra, ce caracteriza primele 
timpuri $i continuá sá se manifesté sporadic. Nimic mai natu¬ 
ral decat ca sfinjii sá tráiascá mult timp. Nimic mai natural de¬ 
cát ca fimcfia regalá, intermediará intre oameni §i zei, sá se 
distingá, de asemenea, prin trásáturi speciale de vitalitate, in- 
clusiv longevitatea. 
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Catre marginile lumii 

Gásim, in imaginar, o corespondenjá interesantáintre timp 
$i spapu. Aceste douá nopuni par uneori inter§anjabile §i se 
intámplá ca una sá fie convertitá in cealaltá. Cálátoria in timp 
presupune dificultáp insurmontabile (de$i, la urma urmelor, ni- 
mic nu este imposibil pentru imaginar), astfel cá ne rámáne 
celálalt tip de cálátorie: pe pámánt, pe mare sau in spapul cos- 
mic. De la o etapa la alta, vom descoperi peisaje $i comuni- 
táp capabile sá sugereze etape din propriul nostru trecut sau 
viitor. Evoluponismul ultimelor secóle a fácut adesea apel la 
acest tip de dovezi indirecte: trecutul indepártat regásit la „sál- 
batici“, in „societáple primitive“ coexistánd cu civilizapa noas- 
trá evoluatá, §i viitorul, poate, la extratere§tri (in secolul al 
XlX-lea, cele douá planete mai apropíate de Pámánt, Marte $i 
Venus, intruchipau, prima, viitorul Pámántului, iar, a doua, un 
trecut mai mult sau mai pupn indepártat). 

Dimensiunea viitorului nu-i interesa prea mult pe antici. Dar 
originile, da. §i unde sá le regáse§ti — convertind timpul in 
spapu — dacá nu la capátul lumii, cátre marginile spapului 
locuit? Grecii au reluat §i perfecponat o schemá geograficá ori¬ 
ginará din Orientul Apropiat. Lumea locuitá, oikoumene, se pre- 
zenta ca o mare insulá inconjuratá de fluviul Ocean, al cárui 
mal exterior dádea spre un spapu nedefinit, in orice caz necu- 
noscut. Pámánturile de la capátul lumii — sitúate de-a lungul 
malului sáu interior sau pe insule —ofereau spectacolul celor 
mai diverse minunápi §i anomalii, evócate de Homer, Hesiod 
§i alp poep din perioada arhaicá. Decor luxuriant, una dintre 
piesele esenpale ale acestuia fiind paji$tea netedá $i infloritá. 
Re$edin|e ale zeilor §i zei|elor, precum celebra insulá a lui Caly- 
pso. Sála$ al unor fiin|e monstruoase: gorgone, grifoni, ciclopi, 
sirene. Dar §i loe de $edere a oamenilor fericip, pentm care isto- 
ria s-a oprit la vársta de aur §i care, in consecinfá, nu §tiau nimic 
despre grijile §i problemele noastre. Etiopienii aparpneau aces- 
tui spapu nonistoric; dupá Homer, ei tráiau in bucurie §i-$i im- 
pár(eau festinurile cu zeii (exact ca oamenii din „seminpa de 
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aur“ a lui Hesiod). Era amestecul originar, in care cele trei compo¬ 
nente ale universului: natura, omul §i zeii nu erau inca despártite. 

Apoi, incepand cu secolul al Vl-lea i.Cr., invá(a(ii $i-au asu- 
mat responsabilitatea lumii. Ei au modificat únele detalii, dar 
edificiul a ramas pe vechile fundad i. Fluviul Ocean a devenit 
un ocean adevárat cu márile lui adiacente. ín interiorul marii 
insule, s-au individualizat trei continente: Europa, Asia $i Africa. 
Nimic esencial nu a fost schimbat. Raporturile dintre centru 
(Grecia) §i periferie (fármurile Oceanului) au continuat sá se 
supuná acelora§i criterii $i acelora$i valori. Cu cát distanta e 
mai mare, cu atát sunt mai evidente manifestarile de alteritate. 3 

Dupa Herodot, etiopienii sunt cei mai inalji $i mai frumo^i 
dintre tofi oamenii; majoritatea ating vársta de o sutá douázeci 
de ani, $i uneori chiar o depárese. 4 

La celálalt capát al lumii cunoscute de greci, massagefii, 
popor scit din apropierea Marii Caspice, prezintá un caz la fel 
de interesant (relatarea ii aparfine tot lui Herodot). Ei nu cu¬ 
nóse nici o limita de vársta. Cánd cineva devine foarte bátrán, 
el este sacrificat de ai lui, impreuná cu anímale; carnea este 
consumatá cu ocazia unei sárbatori de familie. Altfel, ei nu prac¬ 
tica agricultura, ci numai cre$terea vitelor §i sunt mari báutori 
de lapte. ín plus, toti bárba(ii tráiesc cu tóate femeile. 5 Este un colf 
de lume ramas departe de istorie §i de nórmele civilizafiei. Lon- 
gevitatea este numai unul dintre semnele unei condi(ii diferite. 

Dar nimic nu intrece India — o Indie vázutá tot de greci — 
la capitolul ciudáfeniilor biologice, sociale §i morale. Acolo trá- 
iesc, printre alte fiinfe, chinocefalii (oameni cu cápete de cáine, 


3 Pentru a descrie marginile lumii, am apelat la prezentarea pe care am 
facut-o in Entre l’ange et la béte. Le mythe de l’homme différent de l’Anti- 
quité á nos jours, París, 1995, pp. 43-44 (cf. trad. rom. de Bñndu§a Prelipceanu 
§i Lucian Boia, íntre inger ?ifiará. Mitul omului diferit din Antichitate páná 
astázi, Humanitas, Bucure§ti, 2004). Cu privire la sistemul lumii imaginat 
de greci, o lucrare fundaméntala este aceea a lui Frangois Hartog, Le núroir 
d’Hérvdote. Essai sur la représentation de l’autre, París, 1980. 

4 Herodot, Istorii, III, 20-23. 

5 Ibid., 1,215-216. 
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locuind ín munji §i, destul de logic, exprimándu-se nu prin cu- 
vánt, ci prin látrat) $i pigmeii, oameni extrem de mici. Chino- 
ce falii se remarcau prin longevitate: pana la douá sute de ani. 
Dimpotrivá, viaja pigmeilor era scurtá (cel mult opt ani!), prin 
analogie cu talia lor mica. Dar nici ceilalji indieni nu erau chiar 
oameni obi^nuiji. Cu infa{i§are frumoasá $i cu ináljime de 
aproape trei metri, ei nu cuno$teau nici cea mai neínsemnatá 
boalá. Unii depá$eau suta de ani §i se apropiau chiar de limi¬ 
ta a douá secóle. 6 

Laurii longevitajii reveneau totu§i extremelor geografice ab- 
solute; pe de o parte, misteriosul popor african al macrobilor, 
pe de alta parte, nu maipujin misterio^» hiperboreeni, locuitori 
ai „Marelui Nord“ (intr-un spajiu nedefinit). §i unii, §i ceilalji 
erau creditaji cu o speranjá de viaja de o mié de ani! 7 

Insulele completau tabloul. Lógica insulei era oarecum si- 
milará cu cea a marginilor lumii. Fiecare Ínsula era considera- 
tá ca lume aparte ( oikoumene-le nostru fiind, de asemenea, o 
„insulá“). Se multiplica astfel creajia, universul insular prezen- 
tánd o extraordinará diversitate de peisaje, de fiinje umane $i 
de tipuri de societate (in acela$i mod in careoamenii epocii mo- 
deme vor face apel mai tárziu la planete, deplasánd pur §i sim- 
plu conceptul de ínsula din oceanul terestru in spajiul cosmic). 

Un grec numit Iambulus a ajuns pe o ínsula pierdutá in mij- 
locul Oceanului Indian. Acolo, el s-a trezit intr-un decor para- 
diziac, intr-o clima blanda $i constantá. Natura oferea din 
abundenjá tot ceea ce era necesar intrejinerii viejii. Locuitorii 
erau frumo$i §i másurau aproape doi metri ináljime. Ei aveau 


6 Cuno$tinJele grecilor despre India datoreazá mult povestirilor lui Cte- 
sias (secolul al V-lea i.Cr.), din care nu s-au pástrat decát fragmente. Pen- 
tru o vedere de ansamblu asupra minunájiilor acestei Jári, a se vedea 
J. André $i J. Filliozat, L ’Inde vue deRóme. Textes latins de l'Antiquité 
relatifs á l’Inde, París, 1986, precum §i Lucían Boia, Entre l’ange et la 
béte, pp. 49-52. 

7 Longevitatea hiperboreenilor este menjionatá de Strabon ( Geogra- 
fia, XV, cap. I, 57), care critica in aceastá privinjá o informajie a lui Me- 
gastene. 
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abilitáji curioase, dovedindu-se capabili sá vorbeascá limba- 
jul pásárilor §i (limba lor fiind despicatá) sá converseze cu douá 
persoane in acela$i timp. ín locul cásátoriei, ei practicau po- 
sesiunea in común a femeilor §i, ca urmare, copiii erau cres- 
cuji impreuná. O viaja fárá griji din anumite puñete de vedere, 
dar reglementatá minujios din áltele, pana in cele mai mici de- 
talii ale viejii cotidiene $i ale alimentajiei. ín definitiv, un fel 
de comunism. ín aceste condijii, nu era deloe surprinzátor (tóate 
anomaliile potrivindu-se impreuná) cá ace$ti oameni tráiau 
foarte mult, fárá a suferi de nici o boalá $i pástránd páná la 
sfar^it atribútele tinerejii. Ei páráseau viaja, de bunávoie, la o 
sutá cincizeci de ani. 8 

La fel ca grecii, §i chinezii credeau cá se aflá in centrul lu- 
mii, adicá in singurul spajiu caracterizat prin normalitate (in 
fond, flecare dintre noi $i flecare civilizajie se gáse$te in «cen¬ 
tral lumii“, judecándu-i pe ceilalji in raport cu propriile valori). 
Spajiul din jurul Chinei adápostea o mare varietate de specii 
insolite. Longevitatea figureazá acolo la loe de ffunte printre 
trásáturile imagínate ale alteritájii. Unele specii umane tráiau 
sute sau mii de ani. $i existau chiar nemuritori locuind pe insule 
uitate de timp. 

Metode de nemurire 

Amplasarea «viejilor lungi“ la capátul timpului $i al lumii 
exprima nostalgie, dar $i dificultatea — ba chiar imposibilita- 
tea — de a atinge performanje asemánátoare. Erau umanitáji 
sitúate intr-o altá dimensiune a existenjei, temporalá sau spa- 
Jialá. Detaliile privind aspectul lor fizic §i modul lor de viajá 
indicau limpede cá ei nu erau ca noi. Cei mai indrázneji pu- 
teau desigur sá incerce sá meargá páná la capátul lumii in cáu- 
tarea nemuririi. Este ceea ce a fácut Ghilgame?. Dar el s-a intors 
cu máinile goale. 


8 Povestea lui Iambulos este relatatáde Diodor din Sicilia, Bibliotc 
ca istoricá, II, 55-60. 
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§i totu§i, la ce ar servi nemurirea §i longevitatea din mituri 
fárá speran|a de a le atinge candva? Imposibilítate? Poate. Dar 
poate §i dovada unei anumite fezabilitáp. Dacá tóate acestea 
au existat $i exista inca undeva in lume, este legitim sá incer- 
cám sá pátrundem marele secret §i sá ne ridicám $i noi — sau, 
cel pupn, cáfiva ale§i dintre noi — la acest grad de excelenfá. 
(In fond, tocmai pentru a justifica dorinja de depá$ire a con- 
dijiei umane obi$nuite a fost imaginatá aceastá speranjá de via- 
|á aproape fárá limite la inceputul istoriei §i la marginile lumii. 
Apoi, ceea ce a fost imaginat a devenit dovada !) Intre imposi¬ 
bilítate §i fezabilitate, accentele sunt puse diferit de la o civili¬ 
zare la alta $i de la o epocá la alta, iar obiectivele $i metodologiile 
variazá in consecinfá. 

Aladar, cum sá procedám? Iatá cáteva solujii. 

ín Grecia, cáutarea nemuririi $i intinerirea, aceste douá axe 
putemice ale longevitájii, figureazá in multe nara(iuni mitice. 
Rituri de nemuriie erau practícate asupra nou-náscuplor, de obi- 
cei prin proba focului, aparent capabilá sá elimine orice prin- 
cipiu de stricáciune. Pentru Achile, s-a gásit chiar ceva mai bun. 
Mama lui, Thetis, 1-a cufundat in Styx, ceea ce 1-a fácut in- 
vulnerabil, mai pu(in cálcáiul de care 1-a (inut (omisiune care 
va duce la pieirea lui in rázboiul Troiei). 9 

ín ceea ce prívente intinerirea, una dintre solujiile recoman- 
date era arborele tinerejii, care, dupá istoricul Theopomp, „in- 
tinere$te pe oricine gustá din ffuctele lui“. A existat $i o 
specialistá incontestabilá in materie: Medeea, celebra magicia- 
ná. Una dintre isprávile ei a fost operaba de intinerire practi- 
catá asupra regelui Iason; in Metamorfoze, Ovidius ne oferá o 
relatare detaliatá, in care este vorba de un „filtru“ savant elabo- 
rat (dintr-o mié de ingrediente: rádácini, seminje, flori..., fárá a 
uita ficatul unui cerb $i máruntaiele unui várcolac), apoi, in pre- 
mierá absolutá, de o veritabilá transfuzie. Cu o sabie, Medeea a 
deschis gátlejul bátránului, a lásat sá i se scurgá sangele §i i-a 


9 Monique Halm-Tisserant, Cannibalisme et immortalité. L ’enfant et 
le chaudrvn en Gréce ándeme, Paris, 1993. 



Perfecfiunea originilor 19 

umplut venele cu lichidul pe care-1 preparase. Deodatá, barba 
$i párui lui Iason au devenit, din albe, negre. Ridurile au dispá- 
rut, membrele §i-au regásit vigoarea. Bátránul rege a redevenit 
ceea ce fiisese in urmá cu patruzeci de ani. 10 

Mai pupn atrágátoare — soluta de longevitate experimenta- 
tá ($i chiar in forma ei „agravatá“, aceea a imortalitápi) pe sea- 
ma prin(ului troian Tithon. La cererea nimfei Aurora, Iupiter 
i-a dáruit via|a eterna, dar fará sá-i dáruiascá (probabil intr-un 
moment de neaten(ie) §i o tinereje prelungitá corespunzátor. 
Perspectiva prea pupn imbucurátoare pentru bietul Tithon: sá 
tráiascá pana la sfar$itul timpurilor in stare de decrepitudine 
progresiva (morala acestei fabule rámane inscrisá ca un aver- 
tisment in istoria longevitápi, mitice sau reale: prelungirea vie- 
fii sá nu fie oare, in esenjá, decát o prelungire a bátranefii?). 

In schimb, o tinereje fará sfar§it i-a fost conferitá de acela$i 
Iupiter frumosului pástor Endymion (favoritul zeijei Diana). 
Dar §i aici ceva a fost cum nu trebuie. Endymion a fost cu- 
fundat intr-un somn lung, care sá-i conserve funcpile vitale (dar 
care, s-ar spune, il impiedica totu$i sá profite din plin de avan- 
tajele condi(iei lui de nemuritor ffumos §i tánár). 

De fapt, tóate aceste procedee vorbeau de o lume care nu 
mai era lumea realá a grecilor. Izolatá esencialmente in mitolo- 
gie, intr-un alt spa|iu §i un alt timp, depá$irea condi(iei umane 
obi§nuite nu párea sá se inscrie intr-o strategie de ac(iune. Din 
acest punct de vedere, Asia era, cu siguran(á, mai interesatá §i 
mai performantá. Ea in(elegea sá reactualizeze miracolele mito- 
logice prin aplicarea unor procedee practice la fel de eficace. 
Calea recomandatá era aceea a unei spiritualizári progresive, 
un fel de dematerializare a fiin(ei. Spiritul trebuia sá se impu- 
ná cu hotáráre asupra corpului material in a$a fel, incát sá-i 
transiere un principiu de inalterabilitate. Sursele medievale 
atribuie practicanplor de yoga speran|e de via(á de douá sute 
§i chiar de trei sute cincizeci de ani. In stadiul cel mai elevat, 


1 Ovidius, Metamorfoze, VII. 



20 Tinerefe fárá bátránefe 

omul este transfigurat in supraom $i poate aspira la nemurire. 11 
ín zilele noastre, se citeazá cazul nemuritorului Babaji, guru 
in viaja din nordul Indiei. Corpul acestui om sfant este incorup- 
tibil. El nu are nevoie de nici un fel de hraná $i nu mánáncá 
decát pentru a face placeré comesenilor. ínveli$ul lui camal nu 
proiecteazá nici o umbrá, pa§ii lui nu lasa nici o urmá... 

Taoismul chinezesc propune o strategie similará. 12 Scopul 
urmárit de practicanJii lui este sá capteze §i sá conserve ener¬ 
gía cósmica, ceea ce presupune un mod special de a respira, 
o concentrare mentalá putemicá §i o permanentá interiorizare. 
Alimentaria este, $i ea, redusá la mínimum. Omul se deta$ea- 
zá astfel de lumea inconjurátoare §i de agenjii ei compátori §i 
realizeazá un control absolut asupra lui insumí §i a funcjiilor 
lui vítale. Lao Dzi, fondatorul acestei doctrine, credea cá poa¬ 
te atinge vársta de o mié de ani. Succesorii lui au sporit miza; 
un text taoist nu ezitá sá se refere la o speranjá de viaja de zece 
mii de ani, rezervatá celor mai merituo$i dintre adepji. 

Plecánd de aici, firontiera dintre viaja $i moarte sau dintre 
viaja obi§nuitá §i o viaja continuatá dincolo devine vaga. Dupa 
o existenjá de o mié de ani tere$tri, Lao Dzi avea in vedere sá 
páráseascá aceastá lume — fárá sá treacá prin moarte —, pen¬ 
tru a urca la ceruri. Ca urmare, a avut loe o adeváratá migra- 
Jie a nemuritorilor. Unii lásau impresia cá au murit cu adevárat; 
erau ingropaji, pentru a se constata dupá cátva timp, deschi- 
zánd mormantul, cá acesta era gol. Nemuritorii aveau de ales 
intre mai multe itinerare; ei puteau ajunge in regiunile para- 
diziace din cer, se puteau instala in insule „specializate“ din 
largul coastelor chineze sau pe un munte inalt, situat cátre mar- 
ginile occidentale ale Chinei... Continuánd sá existe in sen- 


11 Mircea Eliade, Le Yoga. Immortalité et liberté, Paris, 1954 (cf. trad. 
rom. de Walter Fotescu, Yoga. Nemurire $i libertóte, Humanitas, Bucu- 
re$ti, 1993, 1997,2006). 

12 Referitor la taoism §i tehnicile lui de longevitate, oprezentaredeta- 
liatá la Gerald J. Gruman, op. cit., pp. 28-49. A se consulta $i Max Kal- 
tenmark, Lao-tseu et le taoisme, Paris, 1965. 
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sul fizic al cuvántului, ei tráiau totu$i departe de societatea oa- 
menilor, in lumea de dincolo, domeniu rezervat mor jilor. Con- 
dijia unui nemuritor rámane astfel echivocá: ceva care nu 
seamáná nici cu viaja §i nici cu moartea, sau seamáná cu amán- 
douá deodatá. 

Trebuie sá includem, de asemenea, vegetarianismul in evan- 
taiul solufiilor destínate sá purifice fiinja §i sá combatá putre- 
zirea cámii. Este, desigur, de injeles faptul cá, de multe orí, 
alimentada vegetalá a fost asociatá cu prelungirea viejii. Nume- 
roasele doctrine inspírate de acest principiu, din Antichitate páná 
in prezent, nu se rezumá la simplul regim alimentar: ele pro- 
pun o ascezá $i o eticá. A fost cazul, in Grecia, al curentului 
religios al orfismului, cu expresia lui filozoficá, pitagorismul. 
Refuzul cámii, materie animalá, al cárei consum nu poate fi 
asociat decát cu moartea, $i recurgerea la vegetal, sursá de via- 
Já, se inscriu intr-un comportament care vizeazá spiritualiza- 
rea fiinjei §i dezvoltarea forjelor ei vitale. 

Dar nimic nu e mai simplu §i mai eficient decát apa. Virtu- 
Jile ei purificatoare §i regeneratoare — de altfel, cát se poate 
de reale intr-un sens mai prozaic — sunt confírmate de nume- 
roase tradijii. Era deja, dupá Herodot, una dintre explicajiile 
longevitájii etiopienilor. Ei aveau obiceiul de a se imbáia in- 
tr-un izvor a cárui apá — extre de u^oará — avea evident 
proprietáfi miraculoase. 13 Izvoarele „care intineresc“ se regá- 
sesc, de asemenea, in numeroase tradijii indiene §i chineze§ti. 
Biblia a intárit simbolul, cu ajutorul izvorului din mijlocul Raiu- 
lui, impárjit apoi in patru fluvii mari. „Fántána tinere|ii“ i§i are 
originea in aceastá credinjá miiversalá. ín versiunea cre$tiná, 
ea a devenit oarecum o „anexá“ a izvorului din Paradis. 

Se poate observa cu u^urinjá cá longevitatea nu este decát 
o etapá sau o strategie care sá-i permitá omului sá cá$tige timp, 
impingánd cát mai departe posibil momentul ireversibil al morjii. 
Ceea ce se cautá, de fapt, cu disperare este o solujie de nemuri- 
re, o nemurire care sá nu fie exclusiv spiritualá, ci $i corporalá. 
Dar cum sá fací sá deviná nemuritor acest corp destinat in mod 


13 Herodot, Istorii, III, 23. 
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evident putrefacfiei? Singura cale ce poate fi luatá in conside¬ 
rare aste aceea de a-1 marca profimd cu amprenta spiritului, 
de a-1 purifica $i de a-1 transfigura dupa imaginea dublului nos- 
tru nematerial. Nemurirea trece, dacá nu obligatoriu prin moar- 
te, cel pujin prin inventarea unui corp diferit. 

§i sexul figureazá pe lista metodelor sau, cel pupn, a simp- 
tomelor longevitápi. Poate parea paradoxal sá-1 gásim in com¬ 
pañía ascezei! Dar acestei apropieri nu-i lipse§te lógica: sexul, 
ca §i spiritul, este una dintre manifestárile esenpale ale energiei 
vítale. Cultura creatina a disociat complet lucrurile; ea ne invada 
de multa vreme ca nu se ajunge la sfinjenie prin intermediul 
sexului. Dar, la origine, for$a spiritului §i vigoarea materiei p- 
neau deopotrivá de marea unitate primordialá. Zeii din Olimp 
§tiau ei ceva. Chiar comportamente mai recente aratá cá fervoa- 
rea mística §i sexualitatea nu sunt cu totul stráine una de alta; 
ele pot sá fuzioneze in anumite ritualuri, la oamenii primitivi 
§i uneori in sectele modeme. Exista un „efect Rasputin“, ames- 
tec tulbure de símpeme §i de sexualitate. Suveranii au fost ade¬ 
sea creditap cu o capacítate sexuala remarcabilá, ceea ce nu 
este fará legáturá cu transcenderá íuncliei lor. 

Sexul, dus la paroxism, este semnul unei naturi exceppona- 
le. La fel ca longevitatea. Nu este nimic deosebit dacá le gásim 
adesea impreuná. Un oarecare chinez, mort in 1933 la vársta 
de douá sute $i cincizeci $i trei de ani, ar fi „folosit“ in decursul 
viepi luí nu mai pu|in de douázeci §i patru de sopi; in orice 
caz, timpul nu i-a lipsit. Vom avea ocazia sá intalnim nume- 
ro$i astfel de „fal$i bátráni“ dotap cu o energie procreatoare 
ie§itá din común. Ce indiciu mai bun, intr-adevár, al unei vita- 
litáp manifestáte in orice imprejurare, permijánd perpetuarea 
fiiniei dincolo de limítele obi$nuite ale existenjei? 

Nici mácar sfin{ii nu disprefuiau intotdeauna aceastá me- 
todá. Cel pupn „sfinpi bárba|i“ care au fost filozofii taoi§ti. Ei 
recomandau cu cáldurá ca practicá de longevitate coitus reser- 
vatus, care obligá bárbatul sá-§i repná orgasmul in timp ce-1 
provoacá pe al partenerei sale. Sperma repnutá trebuia sá con- 
tribuie la acumularea energiei vítale, preocupare constantá a 
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oricárui bun taoist. Pentru a objine efectul optim, erau reco- 
mandate cel pujin zece contacte zilnice, cu partenere diferite, 
de preferinjá in várstá de paisprezece pana la nouásprezece ani. 
Dimpotrivá, se considera nerecomandabilá pierderea substan- 
fei proprii in favoarea unei femei, longevitatea fiind, evident, 
o problema masculina. Dragostea reciproca dintre taoi§ti ofe- 
rea o solujie mai buná; astfel, nu se pierdea nimic. 

Cel mai inofensiv dintre jocurile sexuale ale longevitájii rá- 
máne legat de memoria regelui David. La bata-aneje, suveranul 
biblic ar fi recurs la serviciile unei tiñere fete, chematá sá-i incál- 
zeascá trupul. ín acest caz, ar fi avut loe un trarisfer de energie 
vitalá de la un corp la altul. Ideea a fost reluatá de cáfiva teore- 
ticieni modemi §i, dacá este sá dám crezare zvonurilor, pusá in 
aplicare de $efi politici bátráni, domici sá-§i continué cariera. 

O gluma a lui Platón 

Sá-1 luám oare in serios pe Platón? Marele filozof grec avea 
o metodá specialá. Pentru a-$i ilustra teoriile, el punea in sce- 
ná fiejiuni, fárá a-§i preveni cititorii. A fost cel mai fecund 
$i cel mai abil creator de mituri din tóate timpurile. Unii 1-au 
luat in serios. Astfel, nu se mai termina cu cáutarea urme- 
lor Atlantidei, care nu va fi gásitá niciodatá, dintr-un motiv 
foarte simplu: celebrul continent pierdut nu este nici mai mult, 
nici mai pujin decát o fiejiune platonicianá, o poveste cu apa¬ 
renta de adevár, dar inventatá in cele mai mici amánunte! §i 
ce sá mai spunem despre República ? Sub aspectul unui stu- 
diu politic ce propune o solujie efectivá, Platón a scris, de fapt, 
prima utopie, inventánd un gen care va cunoa§te o carierá strá- 
lucitá. 

Metoda lui de „intinerire“ nu este mai pujin insolitá. Pen¬ 
tru a fi aplicatá, ar fi suficient sá se modifice ordinea cosmi- 
cá. In Politicul, Platón a imaginat o lume in care intinerirea 
nu ar mai fi o excepjie, ci regula. 14 El pleca de la ipoteza unei 


Platón, Politicul, XII-XVI. 




24 Tinerefe fárá batránefe 

alternante a mi$cárilor universului. In momentul in care aces¬ 
ta i§i va schimba sensul, orientándu-se in directa opusá, se va 
petrece automat o schimbare a cursului viejii. Bátránii vor de- 
veni mai tineri cu flecare zi, ei vor regresa catre copilárie §i, 
in cele din urmá, se vor pierde in naturá. 

Odatá ce vechile general» vor fi terminate in acest fel, viaja 
se va organiza pe baze noi. In loe sá se nascá prin reunirea se- 
xelor, sá imbátráneascá $i sá moará, omul se va na§te direct 
din pámánt; el se va na$te adult, apoi va intineri $i va sfar$i 
prin a se dizolva in pámánt, de unde se vor na§te alte vieji. De 
altfel, nici un cá§tig pentru longevitate: este acela$i interval de 
viajá ca al nostru, dar parcurs in sens invers §i intr-un climat 
mai destins, mai lipsit de griji, pentru cá nimánui nu-i va mai 
fi teamá de bátraneje. 

Medicina anticá: pragmatism fi mitologie 

Sá coborám pentru cáteva clipe din imaginar in realitate. 
Anticii, in special Grecia, ne-au lásat mo§tenire atát mitología, 
cat §i §tiinja lor. 15 intre cele douá registre, existá un schimb 
reciproc (ca §i in zilele noastre, acesta nefíind doar apanajul 
Antichitájii!), ceea ce nu i-a impiedicat pe greci, cel pujin pe 
grecii din perioada clasicá, sá facá distinejie intre nivelul mi- 
tic $i nivelul, mai prozaic, al viejii concrete. Nemurirea $i in- 
tinerirea se inscriau exact in domeniul rezervat mitologiei. Pe 
„teren“, realitatea era cu totul alta. 

Este difícil de calculat in mod absolut convingátor speran- 
Ja de viajá a anticilor. Expertiza antropologicá a scheletelor, 
inscripjiile Amerare §i textele literare oferá principalele cái de 
acces pentru acest studiu. Dar abaterile rámán considerabile 
de la o interpretare la alta. Un cercetátor acordá o speranjá de 


15 Foarte utilá pentru dezbaterea in jurul longevitápi in Antichitatea 
greco-romana este lucrarea colectiva consacratá bátrimejii: Senectus. La 
vecchiaia nel mondo classico, Ed. Umberto Mattioli, vol. I: Grecia, §i vol. II: 
Roma, Bologna, 1995. 
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viaja de patruzeci $i cinci de ani bárbajilor $i de treizeci §i §ase 
de ani femeilor in Grecia secolului al V-lea i.Cr., in timp ce 
un altul coboará gacheta la douázeci §i cinci de ani pentru ce¬ 
ta tenii Imperiului Román dinsecolul al II-lea. 16 Miracolul grec 
se va fi manifestat §i in domeniul speranjei de viaja? íntr-ade- 
vár, o medie de patruzeci de ani ar sitúa Grecia la acela$i ni¬ 
vel cu Occidentul de la mijlocul secolului al XlX-lea! 
„Miracol“ explicabil eventual prin condijii socio-culturale far 
vorabile, grija pentru igiená etc., dacá nu e cumva pur §i sim- 
plu o iluzie intrejinutá de natura nesigurá a surselor. Cífrele ar 
trebui, poate, corectate in jos: mai probabil, intre douázeci §i 
cinci $i treizeci de ani. Responsabilitatea acestui plafón reve- 
nea, in mare parte, mortalitájii infantile ridicate. Dar $i cei „foar¬ 
te bátráni“ erau rari: pujin numero$i, intr-adevár, cei care 
depá$eau §aizeci de ani (de$i longevitatea maximalá — páná 
la o sutá de ani — pare apropiatá de cea inregistratá astázi; ea 
se referea totu$i la un numár infinit mai mic de subiecji). O altá 
particularitate era mortalitatea femininá ridicatá (cauzatá, in 
esenjá, de sarcinile repetate $i complicajiile corespunzátoare). 
ín época noastrá, femeile tráiesc sensibil mai mult decát bár- 
bajii (cei pujin, in Járile dezvoltate); in Antichitate, era mai de- 
grabá invers. 

Pentru medici, nu se punea problema sá reitereze isprávile 
Medeii. Nici Hipocrat (c. 460-c. 337 i.Cr.), considerat fonda- 
torul §tiinjei medícale, nici discipolul lui, Galenus (c. 130-c. 200) 
nu au gándit in termenii longevitájii mitice. Preocuparea lor a 
fost aceea de a intrejine sánátatea $i de a vindeca, eventual de 
a ameliora $i a prelungi bátránejea, dar nu de a reformula con- 
dijia umaná. 

Mo$tenirea lui Hipocrat $i a §colii hipocratice in general 
(cáci este uneori greu de fácutdistincjie intre lucrárile maestm- 


16 Umberto Mattioli,,Ambigua aetas“, in Senectus. La vecchiaia nel 
mondo classico, vol. I, pp. X-XIII. Pentru o privire de ansamblu asupra 
problemelor demografice, a se vedea Jean-Nicolas Corvisier $i Wieslaw 
Suder, Lapopulation de l 'Antiquité classique, „Que sais-je?“, París, 2000. 
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lui $i cele ale discipolilor lui) a marcat pentru douá milenii in- 
tregul spectru al cercetárilor $i speculapilor medicale; longevi- 
tatea nu a scápat de sub autoritatea acesteia, independent de 
proiectul originar al párintelui medicinei. 

Sá refinem cele trei coordonate principale ale $tiin(ei hipo- 
cratice, pe care le vom regási in mai multe ránduri de-a lun- 
gul cercetárii noastre: 

— in primul ránd, influenza mediului geografic $i, in prin¬ 
cipal, a climei, pusá in evidenjá de marele medie, in tratatul 
sáu Despre aer, ape ?i locuri. Oamenii sunt diferip, pentru cá 
tráiesc in medii diferite: iatá o argumentare care va traversa 
seco lele pana in zilele noastre. Argumentul se refera $i la lon- 
gevitate; anumite (ári sunt mai propice decát áltele in aceastá 
privin(á. lata douá exemple date de Hipocrat: in localitáple ex¬ 
puse vánturilor reci din nord, oamenii sunt mai rezisten(i, §i 
„este normal sá se tráiascá mai mult decát in alte párp“; dim- 
potrivá, pentru cei care tráiesc in apropierea apelor státátoa- 
re, „longevitatea este imposibilá“, iar „bátráne(ea vine inainte 
de vreme“; 17 

— in al doilea ránd, punerea in prim-plan a alimentafiei $i 
insistenja asupra unui regim de viajá armonios, presupunánd 
un bun echilibru intre alimentare §i exercijiul fizic (acesta din 
urmá, destinat consumárii surplusului datorat hranei). „Cei care 
folosesc alimente slabe, precizeazá Hipocrat, nu tráiesc mult“; 18 
pe de altá parte, nici o hraná nu este buná sau rea in sine, ea 
trebuie sá corespundá predispozi(iilor fiecárui tip uman. Ca- 
riera biologicá a individului ar depinde, in mare parte, de ceea 
ce mánáncá. Aceastá idee i§i va croi propriul drum, cu tóate 
cá nu va exista niciodatá un acord total cu privire la alegerea 
corectá a alimentelor recomandate sau nerecomandate; 

— in sfar$it, in al treilea — dar nu in ultimul — ránd, cheia 
de boltá a filozofiei medicale a lui Hipocrat $i a succesorilor 


17 CEuvres completes d ’Hippocrate (edi^ia E. Littré), París, 1839-1861, 
vol. II, pp. 21 $i 29. 

18 Ibid., vol. V, p. 319. 
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lui este doctrina „umorilor“. Aceasta se bazeazá pe rolul im- 
portant jucat de lichidele organismului, cunoscute sub numele 
generic de umori. Totul depinde de echilibrul stabilit intre cele 
patru umori, care sunt sángele, limfa, bila $i bila neagrá (sau 
„melancholia“). Aceasta ultima umoare fumizeazá un exem- 
plu curios de imaginar biologic $i medical; nimeni nu a desco- 
perit nici cea mai mica urmá a ei (pentru simplul motiv cá nu 
exista!), ceea ce n-a impiedicatnumeroase generapi de medici 
sá garanteze pentru ea. Dacá a$a spusese Hipocrat... Sánáta- 
tea $i boala depindeau strict de amestecul $i interacpunea umo- 
rilor. Aceasta teorie va dáinui in medicina pana in pliná época 
moderna. 

Dinámica umorilor explica, de asemenea, imbátránirea. Fie- 
care várstá era dominatá de una dintre cele patru umori: tine- 
refea de sánge, vársta adulta de bila $i apoi de bila neagrá, iar 
bátrane|ea de limfá. Sángele este cald, limfa este rece. De-a 
lungul anilor, organismul uman i§i pierdea treptat din cáldura 
lui innáscutá $i secundar din umiditate (acest ultim punct tul- 
bura pujin lógica sistemului; conform teoriei, umiditatea ar fi 
trebuit sá ca$tige teren, dar, in mod evident, lucrurile se petre- 
ceau invers). Astfel, corpul devenea rece $i uscat: aceasta era 
bátránejea. 

Locuitorii insulelor britanice constituiau o dovadá in fa- 
voarea acestei scheme biologice. ín conformitate cu ceea ce se 
credea cá se §tie, ei nu deveneau bátráni decát spre vársta de 
o sutá douázeci de ani. Cauza mitologicá a acestei longevitá(i 
este evidentá: aceste popoare — vázute din centrul greco-román 
al lumii — tráiau cátre marginile pámántului (la fel ca indienii, 
dar in cealaltá extremitate). Intervenea insá $i o cauzá climati- 
cá $i medicalá: corpurile contractándu-se $i devenind mai 
„dense“ din cauza rigorilor climei, ele re|ineau mai bine cál¬ 
dura interioará. Paradoxal, dar aparent eficace: sá protejezi cál¬ 
dura cu ajutorul ffigului! 19 


19 „Introducere“ la Roger Bacon, Z)e retardatione accidentium senec- 
tutis, ed. A. G. Little §i E. Withington, Oxford, 1928, p. XXXVI. 
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Succesul indelungat al doctrinei umorale datoreazá mult 
rigorii aproape matematice §i aerului de perfecpune pe care le-a 
dat Galenus sistemului. Acest medic-filozof a facut sá funcfio- 
neze intr-o mecánica fárá fisuri mai multe ansambluri de ele¬ 
mente grupate cate patru: patru principii constitutive ale 
universului: foc, aer,pámánt, apa; patru calitáfi fizice funda¬ 
méntale: cald, rece, uscat, umed; cele patru umori menciónate 
deja; §i, ca urmare, patm temperamente: sangvin, flegmatic, 
coleric §i melancolic. De aici, rezultau un numár apreciabil de 
combinafii posibile. Frumoasá construcfie, intr-adevár, §i mai 
mult decát perfecta. Mai degrabá perfectá decát adaptatá la re- 
alitatea lucrurilor. §i, cum realitatea este departe de a fi per¬ 
fectá, orice sistem perfect vine direct din imaginare. 

Dar, de$i teoría era in mare parte fictivá, consecinfele ex- 
trase de medicina hipocraticápentru longevitate au fost, in cele 
din urmá, destul de pragmatice $i modérate. A trái intr-un me- 
diu propice, a supraveghea echilibrul umorilor, a manca rezo- 
nabil §i a face mineare (pentru a asigura o buná digestie), iatá 
drumul care duce spre o várstá inaintatá (prevestitá, de aseme- 
nea, de anumite semne somatice; astfel, „a avea dinfi in numár 
mai mare este un semn de longevitate 44 ). 20 Dar, incá o datá, nu 
este vorba decát de o longevitate „normalá“, de o simplá con¬ 
solidare a speranjei de viafá obi§nuite. Tradifia a vrut ca Hipo- 
crat sá dea el insumí exemplu. S-a inceput prin a i se atribuí o 
viaja de optzeci §i cinci de ani, várstá care, ulterior, a fost re- 
vizuitá in sus: nouázeci de ani, o sutápatru ani, o sutá nouá ani... 

O viaja $i mai lungá sau o tinereje regásitá depá§eau, se pare, 
puterile lui Hipocrat. Era domeniul Medeii. 

Medeea §i Hipocrat: prin ei, Grecia a lásat o dublá mo$te- 
nire: pe de o parte, cáutarea unei naturi umane diferite, mani- 
festate §i prin longevitatea miticá, pe de altá parte un demers 
mai pufin ambifios §i mai realist, vizánd o buná administrare 
a intervalului de timp acordat omului, a§a cum este el. Douá 
mii de ani mai tárziu, aceastá demarcare este incá prezentá. 


ln CEuvres completes d’Hippocrate, vol. V, p. 133. 
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Moartea acceptatá: exemplul lui Seneca 

„Nu suntem niciodatá destul de bátráni pentru a nu mai pu¬ 
tea spera cu onestitate la inca o zi.“ 21 Aceastá propozijie a lui 
Seneca pare sá deschidá calea unei speranje de viajá nelimi- 
tate. Zi dupa zi, putem inainta cu pa$i mici catre etemitate! 

De fapt, Seneca (4 i.Cr.-65 d.Cr.), reprezentant de marca 
al stoicismului §i cel mai vestit dintre filozofii latini, avea alte 
griji decát longevitatea. Ca un bun stoic, el considera cá pro¬ 
blema duratei vielii era gre$it pusá. Pentru stoici, nimic nu era 
mai important in viaja decát injelepciunea. ínjeleptul §tia sá 
se puna intr-un acord deplin cu natura $i cu destinul, inclusiv 
cu momentul inevitabil al morjii. Desigur, in condijii egale, o 
viaja lungá ar fi de preferat uneia scurte. Din nefericire, con¬ 
stata Seneca, pe oameni ii intereseazá aspectul cantitativ, numá- 
rul de ani, §i mult mai pujin, dacá nu chiar deloe, aspectul 
calitativ al problemei. Singura lor preocupare pare sá fie aceea 
de a aduna ani, fárá sá se gándeascá la folosirea timpului. 

Este viaja prea scurtá? La aceastá intrebare, Seneca ráspunde 
intr-un eseu intitulat toemai De brevitate vitae (Despre scurti- 
mea viefii). Aristotel deplángea nedreptatea naturii, care a acor- 
dat omului un numár mult mai mic de ani in comparajie cu 
únele anímale. Inversul ar fi fost mai echitabil, omul avánd de 
indeplinit atátea lucruri. Acestea nu sunt vorbele unui injelept, 
ráspunde Seneca. Sá nu ne plángem de naturá. Ea s-a purtat bine 
cu noi. Viaja, dacá $tii s-o folose§ti, este lungá. Din nefericire, 
oamenii i§i risipesc timpul. Ei nu tráiesc cu adevárat decát o par¬ 
te infimá a viejii lor. De ce sá cerem mai mult de la naturá, cánd 
nu suntem capabili sá profitám de ceea ce ne-a dat deja? Cum 
vom muri cu tojii cándva, durata viejii nu are importanjá; in orice 
caz, ea conteazá mult mai pujin decát calitatea ei. 


21 Seneca, Scrisori catre Lucilius, I, scrisoarea 12,6 (trad. fr. de Henri 
Noblot, edijie Paul Veyne, París, 1993) (cf. $i trad. rom. de Gh. Guju, Editura 
§tiinjificá, Bucure§ti, 1967). 
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Aproape tóate activitájile sunt deprecíate de Seneca. Cei mai 
demni de disprej dintre muritori sunt cei pe care nu-i intere- 
seazá decát vinul $i dragostea. Dar nici funcjiile publice, §i nici 
cele mai inalte demnitáji nu conduc la desávár$irea fiinjei. 
Nimic mai iluzoriu decát gloria. Oamenii cei mai putemici vi- 
seazá in taina la odihná, la o retragere care le-ar permite sá se 
regáseascá pe ei in§i§i; aceasta ar fi fost dorinJa, niciodatá im- 
plinitá, a lui Augustus. Numai viaja interioará este aceea care 
ne poate salva de uzura timpului. Sá regásim ve§nicia in noi 
indine. Metoda ar fi aceea a unei „lenevii active 44 . Sá rámánem 
departe de activitájile „practice“ $i de agitajia cotidianá §i sá 
tráim in spirit. Seneca propune un fel de „dezincamare“ filo- 
zoficá. 

§i, mai ales, sá nu uitám sá avem o ie§ire reu§itá. Dacá nu- 
márul de ani nu conteazá prea mult, nu este important momen- 
tul morjii, ci modul in care murim. Viaja seamáná cu o piesá 
de teatru. Ea nu este judecatá dupá lungime, ci dupá meritul 
actorului. §i nimic nu conteazá mai mult pentru impresia de 
ansamblu decát ie$irea din scená. 22 

Este amuzant de constatat cá aceste cuvinte nu sunt pronunja- 
te de un pustnic. Seneca a dus o viajá publicá activá §i nu a 
disprejuit deloe mondenitájile. Apropiat al familiei imperiale 
$i preceptor al lui Ñero, el a devenit senator $i apoi (in 57) cón¬ 
sul Mai mult decát atát, el s-a ocupat asiduu de propria buná- 
stare, adunánd o avere considerabilá. O capacítate remarcabilá, 
s-ar putea spune, de a trái douá vieji diferite: o viajá „exterioa- 
rá“ §i o viajá „láuntricá“. 

ín orice caz, ie$irea i-a reu§it. La ordinul lui Ñero, el $i-a tá- 
iat venele $i a murit in mod stoic, in perfect acord cu doctrina. 

Sá-Ji faci viaja nu mai lungá, ci mai densá: acesta rámáne 
mesajul lui Seneca. Dar Seneca nu este un caz singular. El expri- 
má, in stilul lui $i in spiritul §colii lui filozofice, o atitudine 
destul de larg impártá$itá in cultura greco-romaná. Ce ar putea 
fi mai natural decát ca un stoic sá accepte cu stoicism moartea? 

22 Ibid., IX, scrisoarea 77, 19. 
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Dar filozofia concurentá, epicurismul (fondatá de Epicur spre 
anuí 300 i.Cr.), nu privea lucrurile intr-un mod foarte diferit 
„Purtátorul ei de cuvánt“, poetul Lucretius, a consacrat aces- 
tei probleme un pasaj memorabil din marele lui poem filozofic. 
Epicurienii nu disprejuiau plácerile vieja (au fost chiar acu- 
zaji de abuz!). Dar, explica Lucretius, o viaja mai lungá nu va 
oferi nici o placeré nouá; totul a fost deja incercat ín plus, timpul 
cá§tigat ar fi insignifíant in raport cu timpul morjii. Ve$nicia 
mor Jii este aceea$i pentru toatá lumea: conteazá prea pujin nu- 
márul de ani petreciiji pe acest pámánt. 23 

Un alt participant de marca la aceastá dezbatere a fost Cicero 
(106-43 i.Cr.), celebrul om politic, orator $i filozof (de ten- 
dinjá ecléctica). La §aizeci §i doi de ani, el a scris un tratat de- 
spre bátráneje {De senectuté), propunándu-$i sá o „reabiliteze“. 
In aceastá várstá, el vede etapa cea mai spiritualizatá a unei 
vieji omene^ti, incoronarea unei cariere, §i nu declinul acesteia. 

Astfel, scopul urmárit de filozofi nu era de a „schimba lumea“ 
(cum avea sá le-o ceará Marx, douá mii de ani mai tárziu, in- 
tr-un context mental foarte diferit), ci s-o facá sá fie accepta- 
tá a$a cum este. 

Am fi tentaji sá spunem cá resemnarea demná a romanilor 
in faja morjii nu era decát un mod de a face, din necesítate, 
virtute. Sáprivim familiile imperiale. Cájiva impáraji (cum ar 
fi Augustus $i Tiberius) au depá§it vársta de $aptezeci de ani 
§i chiar s-au apropiat de optzeci, dar majoritatea fiilor §i ne- 
pojilor lor au murit foarte tineri, ceea ce a pus adesea proble¬ 
me complícate de succesiune: mo§tenitorii dispáreau unii dupá 
aljii. Pe de altá parte, printre primii doisprezece impáraji (se- 
colul I d.Cr.) se numárá nu mai pujin de $ase care au murit de 
moarte violentá (uci$i sau obligaji sá se sinucidá). Asasinatele 
politice erau de o frecvenjá care le fácea aproape banale. Cat 
despre viaja cotidianá, jocurile sángeroase de circ figurau prin¬ 
tre amuzamentele cele mai aprecíate. In aceste condijii, moar- 
tea era un tovará§ de flecare zi. 


23 Lucretius, De rerum natura, sfar$itul celei de a treia cárji. 
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Un rafionalist: Plinius cel Bátrán 

Esenpalul cuno§tin|elor antice despre longevitate, ca despre 
multe alte subiecte privind omul §i natura, a fost adunat de Pli¬ 
nius cel Bátrán, in monumentala sa lucrare lstoria naturalá. 
Celebrul naturalist román, náscut in anuí 23 d.Cr. $i mort in 
anuí 79, victima a eruppei Vezuviului, nu se mul(ume§te cu 
un bilanp el propune $i un exercipu de raponament corect. 24 

Bátránii regi de o sutá cincizeci sau de trei sute de ani nu 
gásesc nici un pie de in|elegere in ochii lui, §i inca §i mai pu- 
pn recordurile menponate de geograíul Xenofon (a nu se con¬ 
tunda cu istoricul cu acela§i nume), care se hazardeazá sá serie 
cá regele unei insule oarecare (ale cárei nume $i localizare nu 
sunt bine precizate) ar fi tráit §ase sute de ani p, „ca §i cum 
aceastá minciuná nu ar fi fost suficientá“, fiul lui, opt sute de 
ani. Aceastá inflape de timp s-ar explica prin ignoran (a care 
domnea in timpurile strávechi, precum §i printr-o structurá di- 
feritá a calendarului. Unele popoare antice numárau un an in 
vara §i altul in iamá, áltele limitau anuí la flecare dintre cele 
patru anotimpuri. Egiptenii luau in considerare un singur ciclu 
lunar, ceea ce reducea anuí lor la a douásprezecea parte din- 
tr-un an obi§nuit. 

lata deci cheia enigmei $i metoda de utilizat pentru a redu¬ 
ce várstele legendare la proporpile lor adevárate. Un personaj 
in várstá de o mié de ani probabil cá a numárat pur §i simplu 
doisprezece ani in loe de unul singur; el ar avea dreptul sá re- 
vendice o várstá respectabilá, dar nu mai mult decát circa opt- 
zeci de ani! Este un bun exemplu de raponalism in stil antic; 
de fapt, de raponalism pur $i simplu. Miturile sunt adevárate, 
dar limbajul lor este diferit; trebuie sá le traducem in limba- 
jul curent. 

Apoi, dupá ce §i-a facut datoria de a critica, Plinius accep- 
tá fárá sá clipeascá tot ceea ce-i oferá recensámántul efectuat 
in 74, sub domnia lui Vespasianus. Pentru o singurá regiune a 

24 Plinius cel Bátrán, lstoria naturalá, VII, 48-49. 
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Italiei, au fost numárate multe persoane care depá$iserá, une- 
ori cu mult, suta de ani. Patru subiecp aveau o sutá treizeci de 
ani, patm evoluau intre o sutá treizeci §i cinci §i o sutá treizeci 
$i $apte $i, in sfar§it, trei depá$iserá deja vársta de o sutá patru- 
zeci de ani. Un record íusese inregistrat cu pujin timp inain- 
te, sub domnia lui Claudius: o sutá cincizeci de ani. Aceste cifre 
ii páreau naturalistului absolut convingátoare, pentru cá un re- 
censámánt este cu totul altceva decát o tradijie legendará. 

Printre cazurile de longevitate, Plinius men jioneazá §i femei. 
Matroane §i actrije laolaltá. Terentia, váduva lui Cicero, a tráit 
o sutá trei ani, iar Clodia, váduva lui Ofilius, o sutá cincispre- 
zece. Lucceia $i Galería Copióla, douá actrije, continuau sájoa- 
ce pe scená dupá ce trecuserá de suta de ani. 

De ce e speranja de viajá atát de diferitá de la un individ 
la altul? Plinius nu $tie nimic despre asta, dar, reluandu-§i exer- 
cifiul rationalist, refiizá sá acorde vreo incredere astrologilor. 
Pretenda lor de a fixa, dupá conjuncjia corpurilor cere^ti, li¬ 
mita extremá a unei vieji omene$ti fie la o sutá doisprezece, 
fie la o sutá douázeci $i patru de ani i se pare lipsitá de fim- 
dament Sub acela$i astru se nasc fiinje umane márcate de des¬ 
tine foarte diferite; traiectoria unei viep nu e datá dinainte. 

Este curios totu§i sá constatám cá cífrele avansate de as- 
trologi sunt foarte apropíate de cazurile extreme omologate in 
zilele noastre: o sutá douázeci de ani. Mai aproape decát re- 
cordurile absolute trecute prin grila racionalista a lui Plinius! 

Ludan din Samosata: o íncurajare la longevitate 

Lucían din Samosata (c. 125-192) este autorul presupus al unei 
mici lucrári, Macrobii (Cei „care tráiesc mult“), consacratá 
in cea mai mare parte longevitájii $i foarte bogatá in exemple 
de tóate felurile. Autor prolific $i spirit satiric, acest grec a fost 
un fel de Voltaire al Antichitápi. Patemitatea textului este indo- 
ielnicá, dar, de$i avándpáreri impárjite despre acest subiect, spe- 
ciali§tii sunt de acord in a recunoa$te marca mediului cultural in 
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care traía scriitorul §i, in general, al stilului acestuia. Unii au 
semnalat, de asemenea, cá mul|i dintre contemporanii luí Lu¬ 
cían nu se simjeau prea in largul lor, ceea ce incuraja medita¬ 
dle despre longevitate. („Longevitatea era un subiect de ínteres 
$i de incurajare intr-o época de ipohondrie.“ 25 ) Má intreb, in 
schimb, dacá nu se simjeau un pie mai confortabil in cea mai 
lungá perioadá de stabilitate cunoscutá de imperiu, época re- 
lativ calma $i mai pujin sángeroasá, ceea ce ar explica o anu- 
mitá valorizare a vie^ii- 

In acest opuscul, nu lipsesc cazurile fabuloase de longevita¬ 
te: Néstor, care a vázut succedándu-se trei generad, cu a *at 
mai mult, Tiresias, ghicitorul orb din Teba, care $i-ar fi prelun- 
git existenja pana la $ase generad ($ase sute de ani). Fárá a 
uita neamuri intregi care s-ar fi bucurat de acest privilegiu. Serii, 
in primul ránd (denumire vagá pentru popoarele din Extremul 
Orient, mai ales chinezii), a cáror viajá s-ar fi intins páná la 
trei sute de ani. Unii autori atribuiau aceste performance cli- 
mei; alfii, solului; sau, in fine, hranei. Lucían observá cá serii 
nu beau decát apá; iatá, poate, o explicare. 

Dar cea mai mare parte a exemplelor oferite se referá la vie|i 
„normale“, care se intind páná la ultima limitá — in únele ca- 
zuri, putin peste o sutá de ani, cel mai adesea intre optzeci $i 
o sutá de ani. Ceea ce-1 intereseazá pe Lucian (sau pe cel care 
se „ascunde“ sub numele luí) este deci longevitatea obi$nui- 
tá. Este, intr-un fel, o incurajare a longevitájii. Cei care au reu- 
§it dovedesc cá proiectul este realizabil. Printre ei, in prima linie, 
regii §i filozofii. Cum sá reu§e§ti? Simplu, practicánd mode¬ 
raba. Celor care 1-au intrebat care este cauza bátránejii luí lungi 
§i fericite, filozoful Gorgias (mort, conform tradijiei, la o sutá 
opt ani) le-a ráspuns cá nu a abuzat niciodatá de plácerile mesei. 
Fifi deci moderaji in tóate. Máncafi cu moderajie, practicaji 
exercijiul fizic moderat §i ve(i trái mult $i pe deplin sánáto§i! 


25 B. Baldwin, Studies in Lucian, Toronto, 1973, p. 25. 
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Sfántul Augustin: de la vársta primilor oameni 
la nemurirea ale$ilor 

Triumfiil cre$tinismului in Imperiul Román — secolul al 
IV-lea — a impus referinfele biblice ca modele de longevitate. 
Regii $i filozofii invocafi de autorii greco-romani au cedat locul 
patriarhilor poporului evreu. Longevitatea a devenit argument 
in modelul cre§tin al istoriei: reminiscenfá a Paradisului pier- 
dut, ea prefigura, in acela§i timp, viaja ve§nicá rezervatá celor 
drepfi in impáráfia lui Dumnezeu. 

ín ceea ce prívente longevitatea, Biblia e o sursá de neoco- 
lit. Ea oferá o vedere de ansamblu, completa $i precisa, asu- 
pra evolufiei speranfei de viafá, incepánd de la primul om $i 
pana la época in care aceasta s-a stabilizat la nivelul ei cel mai 
scázut. Totul e spus, generare dupa generare. 

Trebuia, desigur, in primul ránd sá crezi. Dar, pentru a se 
impune, cel pufin ih ochii unei elite, Biblia trebuia sá corespun- 
dá §i unui anumit tip de gandiré racionalista, pe care am avut 
ocazia s-o constatám la Plinius. Trebuia oare sá iei adeváru- 
rile ei la propriu, sau sá procedezi la o exegezá sau chiar o lectu¬ 
ra simbolicá? Dezbatere lungá $i spinoasá, inauguratá incá din 
Antichitate §i care continuá §i azi. 

Vársta patriarhilor figura printre problemele care trebuiau 
rezolvate. Ea ar fi putut fi dedramatizatá, dupá metoda „divi- 
ziunii“, aplicatá de Plinius. Dar aceasta ar fi sárácit sensul de- 
monstrapei, care punea in eviden|á tocmai perfecfiunea 
originilor; patriarhii tráiau mai mult decaí oamenii de astázi, 
pentru cá ei erau mai aproape de Creafie. 

Iatá sensul dezbaterii care 1-a opus, indirect, peste secóle, 
pe Sfantul Augustin (354—430) lui Plinius cel Bátrán. 

Despre cetatea lui Dumnezeu, opera cea mai importantá a 
marelui inváfat al Bisericii latine $i text de referinfá, timp de 
secóle, al cre§tinátáfii occidentale, propune o analizá riguroasá 
a problemei longevitáfii. Aflám cá vársta primelor generafii era 
departe de a intruni unanimitatea. Unii priveau Biblia cu ochii 
lui Plinius. „Sá ne ferim, seria Sfantul Augustin, sá-i ascultám 
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pe cei care pretind cá anii, socotiji atunci altfel decát astázi, 
erau atát de scurji, incát era nevoie de zece pentru a face cát 
un an de-al nostru. Astfel, dupa ei, cand Scriptura atesta cá un 
patriarh a tráit nouá sute de ani, trebuie sá injelegem nouá- 
zeci.“ 26 Asemenea rajionali^ti se gáseau $i printre credincio$ii 
care, departe de a dori sá clatine autoritatea Scripturii, cáutau 
mai degrabá s-o íntáreascá, fácánd mai plauzibil ceea ce po- 
vestea ea cu privire la viaja lungá a primilor oameni. 

Astfel, dacá-i impárjim vársta la zece, Adam nu ar fi avut 
decát douázeci $i trei de ani, in loe de douá sute treizeci, in 
momentul in care 1-a conceput pe Set. Dar despre acest aspect 
Sfantul Augustin constata o diferenjá intre textul ebraic al Bi- 
bliei §i versiunea greceascá a Septuagintei. Referinja la vár¬ 
sta de douá sute treizeci de ani aparjine celei din urmá, in timp 
ce, in originalul ebraic, nu era vorba decát de o sutá treizeci. 
Astfel, Adam ar fi devenit tatá la treisprezece ani. §i, in acest 
caz, fiul lui precedent s-ar fi náscut cánd el avea unsprezece 
ani! Un altpersonaj biblic, Cainan, oferá un exemplu $i mai deci- 
siv: tot dupá textul ebraic, el a avut un copil la $aptezeci de 
ani. „Cum sá ai un copil la §apte ani?“ intreabá, pe buná drepta- 
te, Augustin. Impecabilá demonstrare, prin reducere la absurd. 

E suficient, de altfel, sá cite^ti cu atenjie textul sacru pentm 
a-Ji da seama cá, inainte chiar de Potop, anii se scurgeau in ace- 
la$i ritm cu ai no$tri. Nu ar putea fi altfel interprétate precizári 
cronologice ca aceasta: „Apele potopului s-au ráspándit pe pá- 
mánt, in anuí $ase sute al viejii lui Noe, in a doua luná §i in a 
douázeci §i §aptea zi a lunii.“ 27 A douázeci $i $aptea zi, aceasta 
inseamná cá lunile aveau aceea§i lungime ca §i lunile pe care le 
cunoa§tem noi; §i este la fel de evident cá anii aveau, la rándul 
lor, acela$i numár de luni (dacá nu, anuí ar fi trebuit sá se redu¬ 
cá la treizeci §i §ase de zile, iar lunile, dacá existau, la trei zile!). 

Da, strámo^ii no§tri tráiau foarte mult timp, nu existá nici 
o indoialá. Dar speranja lor de viajá ridicá alte intrebári. Cum 


26 Sfantul Augustin, Despre cetatea lui Dumnezeu, XV, 12. 

27 Ibid., XV, 14. 
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procedau ei ca sá rámáná celibatari sau, mai explicit, pentru a 
se refine din punct de vedere sexual pana la o sutá de ani §i 
mai mult? Sfantul Augustin imagineazá douá ráspunsuri posi- 
bile. Poate cá, in vremurile acelea, exista o alta distribufie a 
várstelor: la o sutá de ani, abia se ie$ea din adolescenfá. Dar 
o a doua ipotezá pare mai plauzibilá. Biblia nu este un regis- 
tru de stare civilá, ea nu propune un recensámánt complet al 
na§terilor. „Scriptura nu vorbe§te de primii náscufi, ci numai 
de cei necesari in ordinea succesiunii pentru a ajunge la Noe 
§i, de la Noe, la Avram.“ 28 Este vorba despre genealogía unui 
singur neam. ín rest, patriarhii puteau foarte bine sá deviná tafi 
la douázeci de ani; nimic nu o dovede^te, dar nimic nu spune 
contrariul. 

Un ultim element adus in dezbatere se referá la prezenfa 
giganfilor in primele timpuri ale istoriei. Credinfá destul de larg 
ráspánditá, evocatá intr-un pasaj biblic §i, de asemenea, de unii 
autori clasici, ca Vergilius §i Plinius (citafi de Augustin), care 
credeau cá, de-a lungul timpului, corpurile s-au mic§orat. Au¬ 
gustin nu se mulfume§te sá invoce autoritatea textului sacru §i 
a altor surse, ci, paleontolog avant la lettre, el face apel §i la 
márturia fosilelor. Ar ti vázut cu propriii lui ochi, „pe fármul 
Uticei, un dinte molar uman atát de extraordinar, incát, impár- 
fit in conformitate cu proporfiile reduse ale bietei noastre con- 
difii umane, ar fi putut alcátui o sutá din dinfii no§tri actuali. 
Imi imaginez cá era un dinte de gigant; cáci dacá oamenii de 
atunci erau mai mari decát noi, giganfii erau cu mult mai 
mari“. 29 

Pámántul a fost cándva populat de giganfi §i, chiar dacá nu 
trebuie sá le confundám seminfia cu cea a oamenilor obi^nuifi, 
ace§tia din urmá trebuie sá ti fost, la rándul lor, mai mari decát 
omul actual. Manifestatá in staturá, excelenfa biologicá se ma- 
nifesta §i in longevitate. Dacá se dovede^te existenfa gi¬ 
ganfilor, dovada se aplicá, indirect, §i speranfei de viafá. Pe 

28 Ibid., XV, 15. 

29 Ibid., XV, 9. 
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scurt, oamenii dinainte de Potop erau mai dezvoltaji fízic §i 
tráiau mai mult decát succesorii lor. 

Omul a devenit muritor din cauza pácatului originar. De§i 
corpul lui era de natura anímala — la fel cu cel pe care-1 po- 
sedá astázi —, condijia paradiziacá („arborele viejii 44 , suflul 
divin) il proteja faja de moarte, privilegiu care i-a fost retras. 
Dureroasa separare care a urmat intre sufletul lui nemuritor §i 
corpul supus stricáciunii nu va lúa sfar§it decát odatá cu sfár§i- 
tul timpurilor, invierea morjilor §i Judecata de Apoi. „Omul 
nu va mai fi atunci pámántean, ci ceresc“; el i§i va recupera 
inveli§ul camal, pe care un „duh dátátor de viaja 14 il va face 
ve§nic. Damnajii vor suferi in chiar carnea lor, in timp ce ale- 
§ii vor trái intr-un „trup spiritual“ (propriul lor tmp transfigu- 
rat de duh), restaurat in toatá strálucirea tinerejii, corespunzánd 
„várstei perfecte a lui Cristos 44 (in jur de treizeci de ani). 30 

Filozofia creatina este axatá, in primul ránd, pe un concept 
al imortalitájii (spirituale §i trupe§ti). Dar traiectoria inijiaticá 
recomandatá este deosebit de lungá §i presaratá cu capcane. 
„Fericirea ve§nicá“ trebuie cu adevárat meritatá. 

O absenta: femeia 

Ceea ce poate sá surprindá astázi, in aceste discujii privind 
longevitatea, este invizibilitatea aproape totalá a femeii. Nici 
o femeie printre zecile de persoane, mai mult sau mai pujin 
ilustre, care au atins várste inaintate, menciónate de Lucían. Nici 
Biblia nu aminte§te vreo femeie in aceastá privinjá. Patriarhii 
sunt recenzaji cu atenjie, dar sojiile lor rámán uitate. Nici Eva 
nu este tratatá mai bine decát celelalte, de§i nu poate fi con- 
siderata o femeie oarecare. Ea e strámoa?a noastrá, in egalá 
másurá cu Adam, §i, cu tóate acestea, nu mai este niciodatá 
menjionatá dupa plecarea din Rai. A murit ea oare inainte, sau 
dupa Adam? Nu §tim. Aparent, este un detaliu fará importanjá. 
Mult mai tárziu, in timpul Rena§terii, pictorul italian Piero della 


™Ibid., XIII, 23-25 §i XXII, 15. 
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Francesca (c. 1416-1492) i§i va fi amintit de Eva cánd a pic- 
tat Moartea lui Adam pe o fresca a bisericii din Arezzo. A§e- 
zat pe pámánt, acesta e susfinut de sofia lui, ce pare sá-i fi 
supravie|uit. Informare biográfica al cárei unic fundamenteste 
imaginaria artistului. Plinius, cu lista lui incluzánd mai multe 
nume de femei (in total §apte), rámáne o excepte notabilá la 
capitolul despre longevitatea femininá; el va fi multá vreme 
sursa esen|ialá privind acest subiect (fará a-1 uita pe Valerius 
Maximus, scriitor de la inceputul secolului I e.n., care-1 pre¬ 
ceda cu un grup mái mic, de trei nume feminine). 

Acest tratament „discriminatoriu“ i§i gaseóte parcial justi- 
ficarea in situaba obiectivá pe care am evocat-o deja: in ge¬ 
neral, femeile tráiau mai pu(in decát bárbafii. Dar motivul cel 
mai important vine din imaginarul (esencialmente masculin) 
privind condi(ia femeii. Femeia, credea Aristotel, este o „fiin- 
|á incompleta 14 , un fel de mascul „ratat“. Biblia stabile§te ex- 
plicit o ierarhie: Eva a fost creatá dintr-o coastá a lui Adam; 
ea apare ca anexa a bárbatului. Pentru a reveni la Aristotel, bár- 
bafii ar fi, in opinia lui, „programa|i“ prin insá§i natura lor sá 
tráiascá mai mult, pentru cá organismul masculin este mai cald, 
in timp ce femeia este rece §i, in consecinfá, „debilá“. 31 

Prejudecata se va dovedi tenace. Pana intr-o época recen¬ 
ta, longevitatea, cel pufinin manifestárile ei mitologice, se de¬ 
clina mai curánd la masculin. ínfruntarea etemitáCii era o ispravá 
virilá, rezervatá barba|ilor. Ca §i in cazul altor indicatori isto- 
rici, discursul referitor la longevitate dezváluie locul secundar 
acordat femeii de-a lungul istoriei. 

Scurt bilanf al Antichitáfii: greci, chinezi fi creftini 

Antichitatea a imaginat o mare varietate de teme §i de stra- 
tegii de longevitate, pe care secolele urmátoare se vor strádui 


31 Aristotel, Despre generarea animalelor. Referitor la opiniile lui Aris¬ 
totel, a se vedea §i Giordana Pisi, „La medicina greca antica“, in Senectus. 
La vecchiaia nel mondo classico, I, pp. 469-477. 
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sá le reia $i sá le reelaboreze. Sá incercám sá precizám ten- 
dinfele cele mai caracteristice. 

Mai intai, referirea destul de frecventá la o condipe idéala 
a omului, superioará celei pe care o cunoa$tem efectiv, carac- 
terizatáprintr-o via|á mai lungá §i de calitate mai buná. Slabe- 
le performance actúale nu exprima intregul potencial (biologic 
§i spiritual) al fíinCei umane. Ceva trebuie sá se fí dereglat in 
mecanismul istoric §i social sau in interiorul nostru. 

ín al doilea ránd §i in contrast cu sentimentul de neputinCá 
asociat cu nostalgia unei lumi pierdute pentru totdeauna, o atitu- 
dine voluntaristá incepe sá-§i croiascá drum, in scopul de a ridi- 
ca fiinCaumaná, colectiv sau individual, la nivelul de excelenCá 
originar (in termeni de longevitate: o sutá de ani? sau poate 
nemurirea?). Antichitatea atesta primele proiecte ale omului 
in lunga sa luptáimpotriva morCii, in numele vieCii. Mai multe 
metode avute in vedere (hraná sánátoasá, mediu favorabil, cáu- 
tare spiritualá) vor fi reCinute de-a lungul secolelor, dovedin- 
du-se, in acela§i timp, foarte adaptabile la condiCiile sociale, 
religioase §i §tiinCifice in schimbare. 

Cát despre limita ultima a unei vieCi lungi, tot Antichitatea 
este cea care a identificat pricipalele paliere. ín primul ránd, 
suta de ani, duratá idéala §i uneori efectiva a unei vieCi umane 
obi§nuite (secolul, numár perfect, cu mare valoare simbólica, 
másoará viaCa umaná, dar §i istoria, fácánd astfel legátura din- 
tre cele douá registre, individual $i colectiv). Apoi, ceva mai 
ambiCios, o sutá douázeci de ani (multiplu de „doisprezece“, 
cifra, la rándul ei, prin excelenCa simbólica), vársta lui Moise 
(§i, pentru a anticipa, §i vársta atinsá de Jeanne Calment). Conti- 
nuánd ascensiunea, ajungem, aproape fárá sá ne dám seama, 
la palierul urmátor, situat la cota o sutá cincizeci: este speranCa 
de viaCá a locuitorilor insulei vizitate de Iambulus. Un mic salt, 
pentru a atinge nivelul de douá sute, dublul unei vieCi lungi obi§- 
nuite, palier impresionant, dar nu lipsit de o oarecare logicá: 
indivizi perfect sánáto§i, locuind intr-un mediu de asemenea 
perfect sánátos, ar trebui sá fie capabili sá tráiascá de douá ori 
mai mult decát oamenii minaCi de boli §i de tot felul de alte 
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inconveniente §i care tráiesc in medii mult mai pufin favorabi- 
le; pentru cei din Antichitate, era vársta „standard“ a indienilor. 
Aceste patru paliere: o sutá, o sutá douázeci, o sutá cincizeci 
§i douá sute de ani, vor rámáne fíxate ca obiective de longe- 
vitate majore, reale §i mitice in acela$i timp. 

Odatá departa frontiera celor douá secóle, imaginaria i§i 
ia zborul §i nimic nu ar mai putea sá o refina. De ce nu sute, 
ba chiar mii de ani? Scopul suprem rámáne evident nemuri- 
rea, care pare mai bine asiguratá prin calea spiritualá (o sin- 
tezá inalterabilá a córpului §i spiritului: taoism, cre$tinism) decát 
prin cáile biologice obi§nuite. 

Sá remarcám, totodatá, sensibilitatea ideologicá a longevi- 
táfii. Imaginarul nu poate scápa de constrángerile ideilor do¬ 
minante, prejudecáfilor, proiectelor §i iluziilor proprii fiecárei 
comunitáfi. Nici o ficfiune nu este gratuitá $i, cu atát mai pu- 
fin, marile mituri care exprimá visurile umanitáfii. Sub acest 
aspect, longevitatea apare ca semn de excelenfá, favorizánd anu- 
mite comunitáfi in raport cu áltele, bárbafii in raport cu femei- 
le, ale§ii (regi, filozofi sau sfinfi) in raport cu muritorii de ránd, 
credincio§ii in raport cu necredincio§ii §i a§a mai departe. Cáu- 
tarea longevitáfii presupune, de flecare datá, un sistem bine de- 
fínit de valori sociale §i morale. 

Trebuie totu§i sá particularizám aceste trásáturi mai mult 
sau mai pufin generale, urmárind trei modele distincte. Grecii 
§i romanii din época clasicá, chinezii §i cre§tinii nu au privit 
lucrurile in acela§i fel. 

De§i longevitatea extremá a fost bogat ilustratá in mitología 
greco-romaná §i in numeroase tradifii legendare, rámáne un fapt 
cá, in „viafa realá“, grecii §i romanii nu au cedat, in general, 
acestor cánturi de sirená. Ei inváfaserá deja sá deosebeascá mi¬ 
tología de realitate §i, chiar dacá li se intámpla sá deplángá scurti- 
mea viefii, se resemnaserá mai mult sau mai pufin cu ea. Mai 
mulfi filozofi au fostpreocupafi sá dedramatizeze moartea §i au 
exprimat indoieli cu privire la utilitatea unei viefi prelungite din- 
colo de limítele ei naturale. Medicina urma un drum similar; mi- 
siunea ei era sá trateze bolile §i sá atenueze inconvenientele 
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bátránepi, fará a repune in discupe problema frontierei accep- 
tate intre viafá p moarte. Astfel, perspectiva longevitápi ne in¬ 
dica un tip de civilizape care a inventat demersul piinpfic, dar 
s-a arátat prea pupn sensibilá la ideile transformiste p indife- 
rentá la orice proiect de viitor. 

China a fost aceea care a oferit, prima, exemplul unei stra- 
tegii eficiente impotriva morpi. Taoismul a fost la originea unui 
ansamblu coerent de practici (regim alimentar, tehnici de respi- 
rape, exercipi fizice, perfecponare spiritualá, procedee sexu- 
ale), avánd scopul márturisit de a sfida timpul, pentru a-p ínsup 
o speran|á de viafá intinsá pe secóle sau chiar pe milenii, dacá 
nu pur p simplu nemurirea. Aceastá cáutare privea numai o 
categorie restránsá de inipap, deta§ap de lumea inconjurátoa- 
re; era un amestec destul de curios de pragmatism cu alurá piin- 
pficá p de recete mitologice preluate de la o época de aur pe 
care chinezii o respectau enorm. Tóate acestea, in concordan- 
|á cu profilul unei civilizapi tradiponaliste ale cárei valori, imua- 
bile, rámáneau cele ale trecutului; o civilizape repliatá asupra 
ei insep p refractará la schimbare, tentatá mai degrabá de per- 
fecponarea spiritualá individualá decát de progresul colectiv. 

Dimpotrivá, cáutarea cre§tiná a nemuririi §i-a gásit locul in- 
tr-o amplá schemá istoricá, orientatá spre un |el suprem (trium- 
fiil cetápi lui Dumnezeu) §i urmárind transfigurarea condipei 
umane (a intregii umanitáp). Ea a fost, in felul ei, prima aplica¬ 
re globalá a ideii de progres (adaptatá §i secularizatá in época 
modemá), prin obiectivul ei de a schimba radical omul, lumea 
§i cursul istoriei. Astfel, in spapul european cre§tinizat a avut 
loe o infuzie de idealism p de dinamism care au marcat profund 
propria lui istorie p istoria intregii lumi. 




Capitolul 2 

Prin harul lui Dumnezeu 
(Evul Mediu) 


Sfinfi ?i regí 

Nici o perioadá.din istoria Occidentului nu a avut o coe- 
renjá similará celei a Evului Mediu. in faza lui clasica, din ju- 
rul anului o mié, mecanismul social funciona prin interacpunea 
a trei categorii principale: aristocracia rázboinicá, clerul §i $árá- 
nimea, in timp ce sinteza cultúrala era structuratá in jurul princi- 
piilor §i valorilor religiei. Fusese intreprinsá o vasta operapune, 
destinatá sá „sacralizeze“ lumea, exact contrarul „desacralizárii“ 
noastre incepute cu Epoca Luminilor. Teología domnea prin- 
tre §tiinCe; intelectualii epocii, aparjinánd aproape top cleru- 
lui, priveau lumea din púnetele lor privilegiate de observare 
care erau mánástirile. Pentru ei, nu se punea problema sá faca 
tabula rasa din mo$tenirea precre$tiná, greco-romana; preluase- 
rá din ea numeroase elemente, pentm a le utiliza in propria con- 
struepe. S-a pástrat, de asemenea, un fond bogat de credinCe 
$i tradicii populare, cu care Biserica a trebuit, de bine de ráu, 
sá se acomodeze. Teología cre§tiná, filozofia §i §tiinCa greco-ro¬ 
mane, folclorul celtic §i germanic au fost cele trei mari surse, 
divergente §i complementare, ale culturii medievale. Perfor- 
manCa intelectualá a Evului Mediu a fost toemai armonizarea 
acestor elemente contradictorii in jurul unui principiu unifica- 
tor. Intreaga cunoa^tere trebuia sá fie adaptatá §i integratá in 
schema cre§tiná a lumii, unde nimic nu se petrecea la intám- 
plare. Fiecare detaliu avea o semnificajie bine definitá, sub au- 
toritatea supremá a lui Dumnezeu. 

Spiritul uman este tentat de miraculos. Aceastá inclinare, 
identificabilá in fiecare epocá §i in flecare cultura (inclusiv in 
societatea noastrá tehnologicá), a gásit un teren deosebit de fértil 
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in Evul Mediu. Un adevárat torent de miracole, alimentat de 
mai multe izvoare: in primul ránd, evident, esen(a misticá a 
universului §i a condijiei umane (supuse bunavoinjei lui Dum- 
nezeu §i relei-voin(e a diavolului); apoi, izolarea Occidentului 
fa(á de celelalte pár(i ale lumii, de natura sá stimuleze miracu- 
losul exotic; in sfar§it, colecta extrem de bine dotatá de figuri 
$i povestiri mitologice provenind, in acela§i timp, din Antichita- 
te, din folclor §i, ceva mai tárziu, din imaginaria inepuizabilá 
a arabilor, care au dezváluit europenilor spa(iul fabulos al Orien- 
tului („orizontul oniric al Oceanului Indian“, pentru a-1 cita pe 
Jacques Le Goff 1 ). 

Condi(iile oferite de Evul Mediu longevitá(ii au fost limí¬ 
tate §i coercitive. Via(a ve§nicá fágáduitá de Bisericá trecea, 
evident, prin moarte. In acest punct, discursul teologic parea 
confirmat $i intárit de situaba efectiva. Moartea secera fará in- 
cetare: se murea enorm in Evul Mediu. Intr-o societate care 
traía la limita inferioará a subzistenjei, speranfa de via(á era 
modesta; cea mai mica perturbare (a condi(iilor climatice, de 
exemplu, printr-un surplus de ploaie sau de secetá) era de natu¬ 
ra sá declan$eze un lan( de catástrofe, foamete §i epidemii. 

Timpul se restrángea: via(a individúala era ffagilá $i scurtá, 
via(a lumii de asemenea. Totul fugea spre o limita aparent apro- 
piatá: sfar$itul timpurilor $i Judecata de Apoi. Perioada petrecu- 
tá pe pámánt era devalorizatá, iar scurtimea ei acceptatá ca o 
consecinjá fatalá a pácatului originar. 

Dacá §ansele longevitá(ii reale erau minime, longevitatea 
miticá se adapta foarte natural discursului teologic. Aceasta in- 
semna sá acorzi sufletului pozi(ia principalá. Reluánd argumen¬ 
taría Sfantului Augustin, Toma d’Aquino, marele teolog al 
secolului al XHI-lea, explica (in lucrarea sa fundamentalá, Summa 
theologicá) cá tmpul lui Adam era de naturá perisabilá chiar 
§i inainte de pácat; sufletul lui era cel care, prin harul lui Dum- 


1 Jacques Le Golf, „L’Occident médiéval et l’océan Indien: un hori- 
zon onirique“, in Pour un autre Moyen-Áge, París, 1977, pp. 280-298 (cf. 
$i trad. rom. de María Caipov, Pentru un alt Ev Mediu, Editura Meridiane, 
Bucure$ti, 1986). 
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nezeu, impiedica procesul de descompunere (ceea ce nu s-a 
mai intámplat dupa pácat). Longevitatea depindea inñnit mai 
mult de spirit decat de corp. 

lata, in acest sens, legenda Sfantului Silvestru, care a fost 
papá intre 314 §i 335. Atins de lepra, impáratul Constantin a 
consultat preojii págáni ai Romei, care i-au recomandat sá se 
imbáieze in sánge de copil (proprietate curativa sau chiar cu 
efect de intinerire pe care o avea sángele tañar). In ultimul mo- 
ment, iluminat de un vis, imparatul a oprit masacrul §i a cerut 
sá viná papa Silvestru. Acesta a reu§it sá-1 convingá de exce- 
lenja unui remediu foarte diferit: indepártarea ráului prin botez. 
Chiar in clipa in care i-a fost administrat sacramental, stigma- 
tele leprei au dispárut ca prin minune. Purificarea spiritualá a 
avut ca efect purificarea trupeascá. Consecinjele acestui eve- 
niment (datánd din 326) au fost importante: botezul impárata- 
lui a deschis calea triumfului religiei cre^tine. 

Se pare cá harul lui Dumnezeu era de naturá sá intrejiná 
sánátatea §i sá prelungeascá zilele „ale§ilor“ (pentru ca ei sá 
beneficieze de viaja ve§nicá). S-a petrecut o remaniere radi- 
calá in galeria persoanelor recompénsate in acest mod. Regii 
§i filozofii págáni, dragi „speciali§tilor“ antici ai longevitájii, 
au fost lásaji deoparte. Au rámas in scená, evident, patriarhii 
biblici, cárora li s-aaláturato nouá categorie: personajele mar¬ 
cante ale Bisericii: siha$tri, episcopi §i sfinji. O viaja lungá apá- 
rea ca dar divin acordat celor mai virtuo§i. Ea instituia un 
argument suplimentar in favoarea preeminenjei Bisericii, mar- 
catá, in persoana servitorilor ei, printr-un semn de excelenjá. 

Prototipul bátránului sfant era Sfantul Antonie, care ar fi 
tráit o sutá cinci ani, din 251 páná in 356. Iatá una dintre mari- 
le figuri din primele secóle ale cre§tinismului. El §i-a petrecut 
aproape toatá viaja in singurátate sau inconjurat de discipoli 
in de?ertul egiptean, unde a fondat mai multe mánástiri. Bise- 
rica il onoreazá ca pe inijiatorul monahismului. ín plus, el a 
intrat in legendá pentru cá a rezistat unui lung §ir de ispite ale 
diavolului („ispitele Sfantului Antonie 11 constituie o temárepre- 
zentatá adesea in pictura occidentalá, datoritá caractemlui pildui- 
tor al povestirii, dar §i pentru posibilitatea oferitá artistului de 
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a intruchipa tot felul de himere $i seducjii). ín acest caz, lon- 
gevitatea nu face decát sá confirme §i sá intáreascá mesajul unei 
existente superioare. 

Dar sunt evócate exemple §i mai impresionante, numele §i 
recordurile variind in funcjie de surse §i tradijii. Astfel, Sfan- 
tul Simion (figura mai degrabá legendará), al doilea episcop 
al Ierusalimului, succesor al Sfantului Iacob, ar fi fost crucifi- 
catin 107, la vársta de o sutá douázeci de ani. Sfantul Patrick 
(secolul al V-lea), apóstol al irlandezilor, ar fi murit, $i el, la 
vársta de o sutá douázeci de ani. Sfantului David (secolul al 
Vi-lea), patrón al Tárii Galilor, i s-au putut atribuí o sutá §apte- 
zeci de ani, cu atát mai mult cu cát dátele na§terii §i morjii lui 
sunt deopotrivá incerte. Dar recordul insulelor britanice, boga- 
te in centenari, este dejinut de Sfantul Kentigem, cunoscut §i 
sub numele de Sfantul Mungo, venerat in Scojia (patronul ora- 
$ului Glasgow) §i apóstol de Cumbria, mort, pujin dupá anuí 
600, la presupusa várstá de o sutá optzeci §i cinci de ani; nume¬ 
le lui a fost adesea invocat, páná in zilele noastre, ca dovadá 
de „fezabilitate“ (pentru optimi$tii longevitájii, el oferea mode- 
lul ideal: sensibil mai mult decát o via(á lungá obi§nuitá, dar 
oricum ceva mai „realist“ decát viejile prelungite pe mai multe 
secóle sau milenii). Din pácate, acest record a fost revizuit in 
jos; astázi, i se atribuie mai degrabá optzeci §i cinci decát o 
sutá optzeci §i cinci de ani! De altfel, acesta nu era recordul 
absolut. Severin, episcop de Tongres (in Belgia), uns la douá 
sute nouázeci §i $apte de ani, ar fi tráit trei sute §aptezeci §i 
cinci de ani! 2 

Cea mai buná solu(ie pentru a trái multá vreme era, se pare, 
viaja monahalá. Vastul arhipelag al mánástirilor configura un 
spajiu deja diferit, un fel de legáturá intre pámánt §i cer. 


2 O enumerare a acestor recorduri in articolul „Longévité“ din Grand 
dictionnaire universel du XlXe siécle, editat de Pierre Larousse, París, 
1866-1876, vol. X, p. 663. Pentru o reconstituiré critica a acelora$i bio- 
grafii, se poate apela la David Hugh Farmer, Oxford Dictionary ofSaints, 
Oxford, 1992. 
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Imbrácarea ve§mántului monahal corespundea, cum remarca 
Georges Minois, unei „intrári in etemitate“; era cel mai bun mij- 
loc „de a scápa de bátráneje, de a se prelungi, de a se perpetua 11 . 3 

§i pe urmá erau regii, mai ales strámo§ii legendari. Istori- 
cii epocii ii atribuiau trei sute de ani lui Pharamond $i o sutá 
patruzeci §i §ase lui Meroveu, predecesorii legendari ai regi- 
lor franci. Cát despre Carol cel Mare, La chanson de Roland 
il transfigureazá pe tánárul din 778 — cáci, la momentul Ron- 
cevaux, viitorul impárat nu avea decát treizeci §i $ase de ani — 
intr-un bátrán „cu barba albá“. Dar ce bátrán! 

En vérité, dit le páien, je suis tout émerveillé 
A la vue de Charlemagne, qui est si vieux et chenu 
II a bien, je crois, deux cents ans et plus. 4 

„íntr-adevár, spune págánul, tare má minunez 

La vederea lui Carol cel Mare, care este atat de bátrán §i cárunt, 

Are, cred, douá sute de ani ?i mai bine.“ 

La peste douá sute de ani, Carol cel Mare se Jine bine. El 
se impune tuturor prin injelepciune, dar §i prin forja sa fizicá. 
Pe cámpul de bátálie, brajul lui este inca tañar. Inca o data, lon- 
gevitatea se acordá cu sacrul. Regele este in comuniune cu 
Dumnezeu, care consimte sá faca miracole pentru a-i implini 
ruga; un inger le servente drept intermediar, §i arhanghelul Ga¬ 
briel in persoaná ii vegheazá somnul. 

Pour Charlemagne Dieu jit un grand miracle 
Car le soleil s'est arrété, immobile dans le ciel. 5 

„Pentru Carol cel Mare, Dumnezeu a facut un mare miracol 
Cáci soarele s-a oprit, nemi§cat pe cer.“ 

3 Georges Minois, Histoire de la vieillesse en Occident. De /’ Antiqui¬ 
té á la Renaissance, París, 1987, p. 234. 

4 La chanson de Roland, XLV, traducere de Léon Gautier, edijia a un- 
sprezecea, Tours, 1881, p. 57. 

5 Ibid.,C CX,p. 233. 
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Legenda vie, interlocutor privilegiat al cerului, Carol cel 
Mare nu putea rata apoteoza longevitápi. 

Mai curios este cazul lui Attila, regele hunilor. „Bitiul lui 
Dumnezeu“pentru Occident, el a devenit, in schimb, strámo$ul 
legendar al ungurilor; acestora din urmá trebuie sá ne adresám 
pentru a-i inscrie numele in registrul longevitápi. Trebuie §tiut 
cá in Evul Mediu hunii erau considera^ ca personaje aproape 
fantastice, sitúate intr-un context magic, la limita umanului (po- 
poarele de la marginea lumii!). In orice caz, vechile cronici un- 
gure$ti ii atribuie lui Attila o várstá foarte inaintatá §i un apetit 
pentm femei care corespunde foarte bine unei anumite versiuni 
a arhetipului (funcpe regalá-virilitate-longevitate). 

Conform tradipei, Attila avea pe atunci o sutá douázeci §i 
patru de ani, ceea ce la huni nu era o várstá prea inaintata; tatál 
lui tráia inca p-p guvema tribuí din Asia. In ciuda várstei, Attila 
nu-p pierduse nimic din ardoarea tinerepi. O numeroasá socie- 
tate de femei ii umpleapalatul, crescánd fárá incetare, prinnoi 
cásátorii. Elanul amoros urma sá-i fie fatal. El p-a luat o nouá 
femeie, ultima. A doua zi dupá noaptea nunpi, a fost gásit mort 
lángá tánára lui sope. La o sutá douázeci p patru de ani, tre¬ 
buie totup sá fii atent! 6 

De la Sfantul Simion la Attila, galería pare sá nu aibá prea 
multá coerenjá. Ce reúnete totup aceste personaje, pe lángá 
amprenta evidentá de supranatural? Este vorba, mai ales, de rolul 
pe care-1 joacá in anumite mituri fondatoare, religioase sau po¬ 
litice: Biserica universalá sau biserici „naponale“, regatul franci- 
lor, regatul ungar, Imperiul Occidentului... Semn de perenitate, 
semn al unei relapi speciale cu Creatorul, longevitatea marca 
printr-o trásáturá in plus excelenja fondatoare. 

6 Cu privire la legendele p tradiple legate de Attila p de huni, se poate 
consulta lucrarea Histoire <TAttila et de ses successeurs, de Amédée Thierry, 
2 volume, París, §ase edipi intre 1856 p 1884. 



Prin harul lui Dumnezeu 


49 


Fántána tinerefii: de la Alexandru cel Mare 

la Mandeville 

Printre simbolurile de longevitate cre§tinizate, fantana tine- 
rejii ocupa un loe important. Ea era cunoscutá inca din Antichi- 
tate, dar, mullumita interpretara cre§tine, calitaple ei regeneratoare 
gáseau in sfar$it o explicare. In conformitate cu Biblia, un flu- 
viu, separat in patru bra$e, izvora din Rai. Se pare cá exista un 
canal secret care lega fantána de apele Paradisului. 

Vulgarizarea acestei legende datoreazá mult uneia dintre cele 
mai citite lucran din Evul Mediu de la un capát la altul al Europei, 
Romanul lui Alexandru. 1 La origine, aceasta a fost aventura 
reala a lui Alexandru cel Mare, tañar rege macedonean, care 
a devenit imparat al lumii (imperiul lui se intindea aproape 
asupra totalitájii lumii cunoscute de antici). Istorie reala, dar, 
se pare, mai apropiatá de faptele de vitejie ale eroilor legen- 
dari, ea a fost repede transfiguratá §i imbogáptá cu elemente 
fabuloase. Romanul lui Alexandru — in acela§i timp „fals ro- 
man“ §i „falsá istorie“ — a dat mult de turca speciali§tilor. Auto- 
rul este necunoscut (atribuirea lui unui „Pseudo-Callisthenes“ 
nu inseamná decát respingerea patemitalii fictive a lui Callisthenes, 
istorie oficial al lui Alexandru, ucis in cele din urmá din ordi- 
nul acestuia), iar perioada primei redactan este incertá (osciland 
intre perioada elenisticá, secolele al II-lea-I i.Cr., §i perioada 
imperialá romana, secolele al II-lea-al III-lea). Scris in greacá, 
foarte probabil in Egipt, acest text, cáruia nu i se cunoa^te origi- 
nalul, a fost multiplicat spre sfar§itul Antichitápi §i in Evul 
Mediu in nenumárate versiuni, grece§ti, occidentale §i orién¬ 
tale care, dincolo de un aer de familie, prezintá diferente con- 
siderabile. Adevárul este cá povestea fabuloasá a cuceririlor 

7 Pseudo-Callisthéne, Le mman d’Alexandre, tradus §i comentat de 
Gilíes Bounoure §i Blandine Serret, Paris, 1992, cu o „Introducere“ (de 
Gilíes Bounoure), pp. IX-XXXVIII, care se refera la cercetárile privind 
filiaría acestui ansamblu de texte. 
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lui Alexandru satisfácea atát setea de miraculos a cititorului 
din Evul Mediu (miracolele din Asia §i, mai ales, din India ocu- 
pánd un loe important), cát §i preocupárile lui pioase, pentru 
cá itinerarul asiatic al lui Alexandru parea sá ducá, etapa cu 
etapa, spre Paradisul terestru (situat pe hárple epocii in pune- 
tul cel mai indepártat al Extremului Orient). 

Cea mai veche versiune greacá cunoscutá poveste^te cum 
tánárul cuceritor s-a apropiat de fantána viepi, intr-o regiune 
unde soarele nu mai strálucea, adicá undeva catre marginile 
lumii; din pácate, nu el, ci bucátarul lui a fost cel care a profi- 
tat de proprietáfile ei miraculoase! Mai mult decát atát, aces¬ 
ta i-a oferit o inghifiturá unei fiiee nelegitime a lui Alexandru, 
pe care dorea s-o seducá. Regele a devenit gelos: dupa ce cuce- 
rise lumea, raíase in mod prostesc nemurirea. El s-a rázbunat, 
alungánd-o pe tañara fatá in munp, in timp ce bucátarul a fost 
aruncat in mare, cu o piatrá de gát. Cei doi, evident, tráiesc §i 
astázi: ea, in compañía demonilor munfilor, iar el, a celor ac- 
vatici! 

Acest pasaj e inca departe de a inspira un aer foarte cre$tin! 
Dar, in alte variante, e precizatá esenfaparadiziacá a izvorului. 
Astfel, versiunea ffancezá a Romanului lui Alexandru (lungá 
compozipe in versuri datánd din secolul al Xll-lea) afirma expli- 
cit cá fantána i§i trage apele din fluviul Paradisului. Cei care 
se imbáiazá in ele, chiar la várste foarte inaintate, revin la vár- 
sta de treizeci de ani (adicá vársta lui Cristos §i vársta prezuma- 
tá a corpurilor reinviate dupá sfar§itul lumii §i Judecata de 
Apoi). 

Una dintre variantele avánd un impact cultural extraordinar 
a fost versiunea románeascá; ea a fost, sub titlul Alexandria, 
textul literar cel mai citit in spapul románese din secolul al 
XVI-lea páná in al XVTII-lea. Conform acestei adaptári (care 
derivá, la rándul ei, dintr-o altá variantá, greacá §i sárbá), Ale¬ 
xandru ajunge pe o insulá, unde, in mijlocul unei naturi para- 
diziace, tráiesc oameni pa§nici §i fericip, care ies in evidenfá 
la prima vedere prin faptul cá sunt complet goi. Femeile se re- 
marcáprin... absenfá! íntr-adevár, ele tráiese separat, pe o insulá 
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apropiatá p, pentru mai multa siguranjá, la adápostul unei incin- 
te fortifícate. O data pe an, ele ii viziteazá pe bárbap. Astfel, 
pácatul prin sex este exclus; oamenii nu se impreuneazá decát 
pentru a procrea. Acest tándem de insule nu este o noutate. Ele 
suntuneori menciónate in sursele medievale, inclusiv de Marco 
Polo, care nu se sfiepe sá afirme cá le-a vizitat! Insula bárbap- 
lor este condusá de un impárat, pe care Alexandru (in calitate 
de coleg!) il viziteazá. El il gaseóte, cu nimic mai imbrácat decát 
supupi lui, a§ezat pe un scaun de aur, la umbra unui copac plin 
de fructe p avánd la'picioare un izvor, evident fantána tinerepi. 
Stápánul locurilor ii pne lui Alexandru un discurs plin de re- 
ferinje biblice (el p supupi lui ar fi urmapi lui Set, fiu al lui 
Adam), dupa care ii oferá un flacón conpnánd preposul lichid, 
cu sfatul de a-1 utiliza cánd va fi bátrán, pentru a reveni la vár- 
sta de treizeci de ani (dar, dupa cum se pie, Alexandru n-a ajuns 
niciodatá bátrán). Cele douá insule, a bárbaplor p a femeilor, 
dau deja o impresie in avanpremierá a Raiului. Ele sunt etape 
pe drumul care duce la Paradisul terestru. 

Dar cel mai indráznej deznodámánt apartine unei versiuni 
órale, care a circulat in folclorul románese (unde se regásesc 
mai multe episoade din Alexandria complet reelaborate). La ca- 
pátul expedipei sale, impáratul ajunge la porple Raiului, dar 
intrarea ii este refuzatá. ín schimb, un bátrán sau, in altá va- 
riantá, un serafim ii oferá „apá vie“ (foarte prezentá p ea in 
folclorul románese: capabilá sá invie morpi p sá prelungeas- 
cá viaja oricát de mult). Alexandru refuzá (conpient de pova- 
ra etemitápi), dar dá sá bea calului sáu, Ducipal. Acesta tráiepe 
p astázi, apeptánd poate un nou Alexandru. 

Timp de mai multe secóle, Occidentul, inchis in el insup, 
s-a muljumit sá viseze la orizonturi indepártate. Dar a venit 
un moment in care el a plecat sá descopere p sá cucereascá 
lumea (la inceput, au fost cruciadele, apoi drumul Chinei p al 
Indiei, apoi America...). ín drumul lor, cálátorii, negustorii p 
misionarii vedeau defilánd in faja lor locuri p popoare reale, 
pe care le amestecau totup cu geografía imaginará purtatá in 
propriul lor bagaj cultural. Ei aveau mai multá incredere in ceea 
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ce credeau cá §tiu decát in ceea ce vedeau in realitate (aceas- 
ta este, de altfel, condijia oricárei cálátorii: flecare prívente cu 
ochii lui §i prin prisma propriilor prejudecá(i). Unul dintre obiecti- 
vele cáutate era evident Paradisul terestru, situat la extremitatea 
oriéntala a lumii. Columb, care a tradus la flecare pas geografía 
reala in geografie imaginará (identifícánd astfel America cu Ex- 
tremul Orient, iar pe locuitorii ei cu „indienii“), a crezut cá a 
atins Paradisul la gura fluviului Orinoco („dovezile“ i se páreau 
suficiente: pádurea ecuatorialá §i un mare fluviu care nu putea 
izvori decát din Paradis!). 

Pe aceastá traiectorie care ducea in Rai, era inevitabil sá 
dai peste fantána tinerepi, care-§i primea apele din izvoarele 
Raiului. Jean de Mandeville se numárá printre muritorii care 
au avut ocazia sá guste din acest izvor. Cel pupn, a§a pretinde 
eL Acest Mandeville este, de altfel, un personaj cát se poate 
de misterios: englez „in principiu“, eventual francez, dar in orice 
caz cálátor contestat. Cu siguran|á, n-a ajuns niciodatá in India 
sau China, a§a cum pretinde. Poate, cel mult, la Ierusalim §i 
in Orientul Apropiat. Dacá nu cumva nu §i-a párásit nicioda¬ 
tá grádina. Cálátoriile sale (redáctate pe la 1356, in ffancezá) 
oferá mai degrabá o «imagine a lumii“ in maniera cosmogra- 
fiilor medievale, bógate in fabula(ii de tot felul. Fapt este cá 
aceastá carie a avut un imens succes (aproape trei sute de manu- 
scrise inregistrate, un bestseller al Evului Mediu; intr-adevár, 
pu(ine texte profane din epocá depá$eau suta de exemplare). 8 

Cát despre celebra fantáná, dupá Mandeville, ea se gásea 
in imprejurimile Indiei, la poalele unui munte: «...frumoasá 
fantáná abundentá, care are mirosul §i savoarea a tot felul de 
condimente §i-§i schimbá mirosul §i gustul din ceas in ceas... 
Oricine bea, pe stomacul gol, de trei ori din aceastá fantáná 
se vindecá, oricare i-ar fi boala. lar cei care locuiesc acolo §i 


8 Pentru Mandeville, a se vedea Christiane Deluz, Le livre de Jehan 
de Mandeville. Une géographie au XlVe siécle, Louvain-la-Neuve, 1988, 
§i ediflile sale din textul lui Mandeville: Vqyage autour déla Terre, Pa¬ 
rís, 1993, $i Le livre des merveilles du monde, París, 2000. 
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beau adesea din ea nu au niciodatá vreo boalá §i par mereu tineri. 
Eu am báut de trei sau patru ori §i mi se pare cá má simt mai 
bine. Unii ii spun fantána tinerefii, pentru cá cel care bea ade¬ 
sea pare mereu tañar $i-$i duce viaja fárá boli. Se spune cá acest 
izvor vine din Raiul pámántesc, atat de bun este.“ 

Mandeville il confirma pe Alexandru, §i Alexandru il sus- 
Jinea pe Mandeville. De altfel, care cititor din Evul Mediu s-ar 
fi indoit de márturia unui cálátor care vázuse cu propriii ochi 
§i báuse cu propria gurá? 

Lumea cealaltá: modelul irlandez 

Aparent, calea cea mai sigurá pentru o obfine nemurirea este 
aceea de a muri, ajungánd astfel intr-o lume unde nu mai existá 
moarte. Urmárirea longevitájii incearcá sárezolvetocmai aceas- 
tá dilemá: sá objii nemurirea (sau o „cvasinemurire“) fará a 
trece prin moarte. Dar nici moartea nu este identicá de la o 
culturá la alta. In Hadesul grecilor, morjii, redu$i la condijia 
de „umbre“, continuau o existenjá diminuatá $i lipsitá de bucu- 
rie. Neatrágátor proiect, se va spune! Nici nojiunea cre§tiná de 
lume de dincolo, pliná de speranje pentru cei merituo§i, nu e 
lipsitá de anumite inconveniente. Ea presupune, intr-o primá 
etapá, separarea dureroasá §i frustrantá dintre corp §i spirit; ris- 
cul pedepselor ve§nice pentru pácáto^i (§i cine nu pácátuie§- 
te niciodatá?); iar pentru cei fará patá, bucurii atat de virtuoase, 
incát am putea eventual sá ne lipsim de ele! 

Poate cá celjii gásiserá ceva mai bun. Credin(ele lor, pástra- 
te mai ales in folclorul irlandez, se bazau pe apropierea §i uma- 
nizarea lumii de dincolo. Barierele erau reduse la mínimum, 
iar púnetele de trecere sporite. iS/íZ-ul — cuvantul irlandez pen¬ 
tru „lumea cealaltá 11 , numitá, de asemenea, in mod semnifica- 
tiv §i Mag Mell „cámpia plácerilor 11 , Tir Taimgire „pámántul 
fagáduin(ei“ §i Tir na nóg „(ara tinere(ii ve§nice“ — se gásea 
cel mai adesea pe un tárám (o insulá) dincolo de ape, la vest 
de Irlanda; dar uneori o regásim la doi pa§i, pe coline sau in 
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adáncul lacurilor. Este un univers diseminat, care nu se supune 
imperativelor spajiale ale lumii obi§nuite. Uneori este suficient 
sá treci un ráu sau sá pátrunzi intr-o grotá pentru a te gási in 
anticamera lui. 9 

ín orice caz, atmosfera locurilor nu lasa nimic de dorit. Toatá 
lumea e satisfacutá pe deplin, mai ales cei care §tiu sá apre- 
cieze femeile (magnifice, intr-adevár!) §i máncarea buná. Nu 
e tocmai un loe potrivit pentm ascep. Nota dominantá de senzu- 
alitate (o continua sárbátoare) a fost ulterior atenuatá — fará 
a dispárea complet — de cre^tinism, al cárui proiect a fost fiiziu- 
nea acestui Paradis relaxat cu propriul Paradis, virtuos §i hie- 
ratic. Se constata deja respectiva evolupe in cálátoria Sfantului 
Brendan, cálugár irlandez din secolul al Vi-lea; acest text de 
fiepune pura, scris mult mai tarziu, prin secolul al X-lea, po- 
veste§te periplul atlantic al lui Brendan §i al cálugárilor care-1 
insojeau. Dupa ce au navigat multa vreme, ei se apropie de Ínsula 
Paradisului, dar nu au dreptul sá intre acolo; de departe, aud 
corul ingerilor. 

Un du-te-vino destul de intens leagá lumea noastrá de cealal- 
tá. Din cand in cánd, apar femei seducátoare, care-i invita pe 
unii muritori (barba ji, desigur) sá le urmeze in (inutul tinerepi 
ve§nice. O astfel de aventura i se intámplá lui Oisín, unul din- 
tre eroii cei mai de vazá din folclorul irlandez. Cu ocazia unei 
vánátori, el o intálne^te pe princesa Niamh, femeie tánárá §i 
frumoasá venitá din lumea cealaltá pe calul ei alb. Ajun$i impre- 
uná in „impárá(ia tinerepi“, ei se cásátoresc §i au trei copii: 
doi báiep §i o fatá. §i timpul trece... sau, mai degrabá, nu tre¬ 
ce, pentru cá este domeniul etemitá^ii. 

In special, cálátoriile pe mare erau susceptibile sá ducá la 
cealaltá lume sau la únele dintre dependinjele ei, dintre care 
„insula femeilor“ rámánea cea mai atrágátoare. Astfel este §i 
cálátoria lui Bran, un rege irlandez care, ispitit, la rándul lui, 
de o femeie venitá de dincolo, pleacá impreuná cu douázeci §i 


9 O excelentá introducere in mitología irlandezá este oferita de Da- 
ragh Smyth, A Guide to Irish Mythology, Dublin, 1988. 
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$apte de tovará§i in cáutarea acestei insule vestite. Ei reu§esc 
s-o gáseascá §i petrec acolo un timp intr-o companie plácutá. 
O cálátorie similará e intreprinsá de Mael Dúin cu §aptespreze- 
ce insoptori. Dupa ce au vizitat nu mai pupn de treizeci §i trei 
de insule, flecare cu ciudájeniile ei, bárbapi debarcá pe Ínsu¬ 
la femeilor, unde sunt primip de regina §i cele §aptesprezece 
fiice ale ei. E u§or de ghicit ceea ce urmeazá. Plácerile patului 
$i ale mesei se inlán^uie — poate cá intr-un mod cam monoton! 

Imram (imrama , la plural — ceea ce inseamná „periplu“, 
„circumnavigape“) este cuvántul irlandez care desemneazá 
acest gen de cálátorie in lumea de dincolo. Raportul stráns care 
se stabile§te astfel intre cele douá registre ale viepi atenueazá 
sensibil — chiar páná la a o face sá dispará — frica de moarte. 
Moartea apare nu ca o ruptura, ci ca o continuare a viepi pe 
un plan mai bun al existenjei. Corpul nu numai cá nu este de- 
valorizat, ci, mai mult, el este invitat sá beneficieze din plin 
de plácerile elementare ale viepi: dragostea §i hrana. Interpre- 
tarea rámane deschisá. Aceste insule ale fericiplor sunt sitúa¬ 
te, in acelap timp, in lumea de dincolo §i in lumea in care tráim; 
ffontiera aproape cá dispare. Ar putea fi vorba mai pupn de o 
altá via|á intr-o altá lume, cát de prelungirea viepi pámánte^ti 
intr-o altá parte a lumii, acolo unde timpul nu mai are nici o 
influenpí. $i, in acest caz, moartea este pur §i simplu inlocuitá 
de cálátorie. 

Aceastá federe intr-un spapu conceput dupá o logicá diferi- 
tá ridicá totup únele probleme pentru cálátorii ocazionali. E 
o lume perfectá, nimic de spus — poate totu§i un pie prea per- 
fectá. Neprevázutul, care e sarea viepi, ii lipse$te cu totul. Este 
acelap film care se deruleazá la infinit. Astfel incat, la un mo- 
ment dat, eroii ip amintesc de lumea pe care au párásit-o: cu 
imperfeepunile, dar nu mai pupn cu atraepile ei. Nostalgia ii 
impinge sá se smulgá din bravie admirabilelor lor insoptoa- 
re: Oisín, Bran §i Mael Dúin impreuná cu tovarápi lor revin 
astfel in patria lor. 
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Dar intoarcerea nu e lipsitá de riscuri. Timpul nu are aceea§i 
valoare in aceste lumi paralele. Poate cá, míre timp, pentru 
muritori au trecut sute de ani. $i iatá cá Oisín, dupa trei sute 
de ani, revine in Irlanda pe un cal alb, in timp ce Niamh il sfá- 
tuie^te sá nu puna niciodatá piciorul pe pámánt. Din neferici- 
re, el face chiar acest lucru intr-un moment de neatenjie, 
devenind intr-o clipá un bátrán. Calul alb il lasa pradá sor^ii 
lui pámante§ti §i se intoarce in lumea de dincolo. 10 

Nici o arie cultúrala nu poate rivaliza cu bogaba §i coeren- 

imramelor irlandeze. Totu§i, o schemá similará poate fi re- 
gásitá in únele povestiri aparjinánd unor tradi{ii diferite. Astfel, 
un text redactat in secolul al XlII-leain nordul Italiei (reluánd 
§i adaptánd o sursá órala) relateazá cálátoria unui tañar nobil, 
cáláuzit de un bátrán, in realitate un inger, cátre o Jará incán- 
tátoare, pe care, fárá indoialá, putem sá o echivalám cu Raiul. 
El rámáne acolo trei sute de ani, intr-o stare de fericire §i fárá 
a fi marcat in nici un fel de trecerea timpului. La intoarcere, 
locurile i se par de nerecunoscut. O mánástire se inaljá pe lo- 
cul vechiului castel. Familia lui nu mai tráie§te de mult timp. 
Revenit in lumea in care timpul ucide, tánárul nobil imbátrá- 
ne§te rapid §i este luat de moarte. 11 

O poveste románeascá pune in scená o istorie asemánátoa- 
re, cu diferen^a cá, de data aceasta, elementul cre§tin este ab- 
sent, dovadá a prezen$ei unui „strat“ folcloric mai vechi sau 
mai bine conservat. Un fiu de impárat strábate lumea in cáu- 
tarea unei fári in care bátránejea §i moartea sunt necunoscute. 
El reu$e§te sá-§i atingá scopul. Cásátorit cu o záná, tánárul trá- 
ie§te un §ir lung de zile lipsit de griji §i fericit Dar, deodatá, 
el i§i aminte^te de ai lui §i, cedánd dorinfei irezistibile de a-i 
revedea, se intoarce in Jará. Timpul incepe din nou sá curgá; 


w Ibid., p. 122. 

11 O analiza a acestei povestiri, in articolul lui Jacques Le Golf, „As- 
pects savants et populaires des voyages dans l’au-delá au Moyen-Áge“, 
ín L ’imaginaire médiéval, Paris, 1985, pp. 112-114. 
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cu flecare etapa, eroul nostru devine mai bátrán, pentru ca, in 
cele din urmá, sá cada in brajele morpi, in mijlocul ruinelor 
palatului sáu regásit. 12 

Epoca lui Roger Bacon 

Etapa fínalá a Evului Mediu —- incepánd, in esenjá, cu se- 
colele al XH-lea $i al XHI-lea — este oarecum in discordanpí 
cu secolele precedente. Ea e larg deschisá catre Renaciere $i 
inceputul epocii modeme. Avánt demografic, tehnologic §i cul¬ 
tural: societatea occidentalá se pune in mineare; este momen- 
tul in care incepe expansiunea Occidentului, fenomen care avea 
sá marcheze intr-un mod decisiv destinul lumii pana in época 
noastrá. Teología (ine inca fráiele, dar se fac simóte eforturi 
de a o asocia cu o investigare de factura ^tiinfificá. Texte vechi, 
grece^ti §i latine, sunt repuse in circulare; §tiin(a araba, dez- 
voltatá inainte de mi$carea §tiinpficá europeaná, este §i ea pusá 
la treabá (o §tiinfá de altfel destul de dependentápe de o parte 
de sursele clasice grece$ti, iar pe de alta parte de procedee spe- 
cifice, imprumutate de la alchimie, astrologie §i magie; ar fi 
imprudent sá „modemizám“ prea mult gándirea §tiinpficá me- 
dievalá, fie ea arabá sau europeaná). Credinja intr-un adevár 
revelat incepe sá meargá maná in maná cu cáutarea cát se poate 
de umaná a adevárurilor ascunse, prin observare §i experiment 
In domeniul care ne intereseazá, cel al longevitápi, Biblia rá- 
máne sursa esenpalá, dar ea e deja completatá de considerará 
pur medícale, inspírate din lucrárile lui Hipocrat, Galenus §i 
Avicenna (nume europenizat al marelui medie persan Ibn-Sina, 
980-1037, discipol al lui Hipocrat §i Galenus, §i a cárui lu¬ 
crare Canonul medicinei avea sá domine mai multe secóle de 
practicá §i invájámánt medical european). 


12 Povestea Tiñere fe fárá bátránefe fi viafáfárá de moarte figureaza 
in culegerea lui Petre Ispirescu Legendele sau basmele mmánilor (prima 
edipe, Bucure$ti, 1872-1876). 
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Printre noile achizijii ale Occidentului, figura la loe de cinste 
alchimia. Taoi$tii chinezi au fost primii care au practicat aceas- 
tá arta. Alchimia a fost cunoscutá $i de indieni, ca §i in lumea 
elenisticá, in principal in Egipt (catre sfar§itul Antichitá(ii), de 
unde a fost preluatá de arabi. Europenii au imprumutat-o de 
la acesia din urmá in secolul al Xll-lea, in época in care au 
descoperit §tiin(a §i filozofia araba (§i chiar, prin intermediul 
acestora, vechi surse grece§ti uitate). ín secolul al XlII-lea, al¬ 
chimia era deja la moda in Occident, iar interesul pentru ea a 
ramas la cote ridicate pana in secolul al XVI-lea. 13 

Alchimia este, in acela$i timp, tehnicá $i ascezá. Pentm adep- 
(ii ei, transmutarea elementelor (pentru a se objine aur) nu re- 
prezenta decát dimensiunea materialá a unui proiect mult mai 
subtil $i mai ámbitos, avánd drept scop transmutarea spiritu- 
lui uman, purificarea $i transfigurarea omului. Metalurgia alchi- 
micá, cu simbolurile ei cele mai putemice — aurul §i mercurul 
(acesta din urmá, extras din cinabru, sulfura de culoare ro$ie, 
similará simbolic cu sángele) — inso(ea $i susjinea aceastá meta- 
morfozá. Piatra filozofalá §i expresia ei lichidá, elixirul viejii, 
scopuri supreme ale cercetárii, trebuiau sá ofere cunoa§terea 
absolutului §i mijloacele capabile sá schimbe condijia umaná. 

Taoismul lega in mod expres alchimia de cáutarea longevi- 
tájii sau chiar a nemuririi. Mai ponderaji, arabii s-au concentrat 
pe aplicajiile ei medícale (tratamentul bolilor). Dar Occidentul 
voia deja mai mult Ambicia alchimi§tilor europeni nu ceda cu 
nimic obiectivelor colegilor lor chinezi (ale cáror lucrári le ig- 
norau). íncá din secolul al XlV-lea, ei au ajuns la concepta 
de Ars Magna „marea lucrare 44 , care trebuia sá ducá la crea- 
rea unui „supraom“ dotat cu longevitate pe másurá. Alchimis- 
tul spera sá se debaraseze de carnea coruptibilá fárá sá treacá 


13 Pentru alchimie §i raportul alchimie-longevitate, a se vedea Gerald 
J. Gruman, op. cit., capitolul „The Alchemists“, pp. 49-68, §i SergeHutin, 
Vimmortalité alchimique, París, 1991; de asemenea, sub un aspect mai 
general, considerapile luí Mircea Eliade, Forgemns et alchimistes, París, 
1956. 
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prin moarte, transformánd corpul material in „trup de slavá“, 
analog celui pe care-1 avea Adam inainte de pácat §i corpului 
pe care-1 va avea cel ales dupa Judecata de Apoi. 

Fárá a se disocia in mod explicit de Bisericá, alchimia prac¬ 
tica o cale paralela §i independentá. Ea sugera deja separarea 
care avea sá urmeze intre §tiinjá §i teologie. 

In acest context efervescent, a apárut o opera excepjionalá, 
de o originalitate de netágáduit, dar nu maipujin adaptatá spiri- 
tului epocii. Ea apanine lui Roger Bacon (c. 1120-1292), cá- 
lugár franciscan englez, supranumit doctorul admirabil. Acest 
monah nonconformist a fost adeptul unei §tiinje deschise, ba- 
zatá pe metoda experiméntala. Textele lui (dintre care cele mai 
importante sunt grupate in Opus maius ) atesta o abordare in 
acela§i timp teológica $i §tiinpficá, in care este deja identifi- 
cabil germenul modemitápi, aláturi de un filón magic tradi¬ 
cional $i de speculajii alchimice. ín fond, Bacon a crezut in 
capacitatea omului de a dezválui §i de a-$i insumí secretele na- 
turii. El a crezut in perfecjionarea omului prin propriile forte 
§i mijloace. Prin el, se confirma tendinja individualista §i vo- 
luntaristá, sensul „faustian“ al mentalitápi occidentale. 

Bacon poate fi considerat ca precursor al ,,§tiin^ei longevi- 
tájii“. In acest domeniu, el ne-a lásat prima mare contribuye 
individúala. 14 Dupa cum am vázut, tradi^üle, ipotezele §i me- 
todele nu lipseau. Totu§i, el a fost cel care a incercat sá intro¬ 
ducá disciplina in aceastá masá de cuno§tinje, supunánd-o unei 
abordári ce respecta tradijia biblicá, dar era — credea el — 
pragmaticá §i experimentalá. El a vázut in longevitate nu numai 
partea ei nostalgicá, orientatá spre origini indepártate aproape 
perfecte, ci §i o metodá capabilá sá reactualizeze excelenja 
primelor timpuri. Dacá religia dovedea cá omul, la inceput, tráise 
foarte mult timp, §tiinja era susceptibilá sá refacá aceastá stare 
originará sau ceva care sá-i semene. 


14 Despre sistemul longevitápi la Bacon, o foarte buná analizá poate 
fi gásitá in edipa lui A.G. Little §i E. Withington, De retardatione acci- 
dentium senectutis, Oxford, 1928: Jntroduction“, partea a Il-a („Character- 
istics. Authorities. System. Occult Remedies. Estímate 11 ), pp. XXXI-XLIV. 
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Omul a fost conceput ca fiin^á nemuritoare, afirmá Bacon 
intr-un capítol al eseului sáu intitulat Epístola de secretis operi- 
bus naturae et artis (Scrisoare despre minunile naturii ?i artei). 
El a pierdut aceastá condipe ca unnare a pácatului. Dar, chiar 
?i dupa pácat, o via^á umaná obi§nuitá dura aproape o míe de 
ani. Aceasta inseamná cá starea actúala nu e decát o reducere 
accidéntala, cauzatá de un regim deficient de sánátate $i de ero- 
rile de ordin moral. Prin impruden$ele luí de tóate felurile, omul 
§i-a erodat capitalul biologic. In consecinjá, nimic mai legi- 
tim decát sá ne imaginám solujii care sá apropie speranja de 
viafá de limita ei naturalá de o mié de ani (poate ceva mai pupn, 
pentru cá ne confruntám cu o ereditate deosebit de incárcatá). 

Totu§i, dacá sperám sá gásim argumente revolucionare in 
textele consacrate de Bacon longevitápi, riscám sá fim deza- 
mágiji. Cu siguranjá, acestea nu figureazá printre contribuji- 
ile lui cele mai novatoare. Pentm un rebel, el urmeazá cam mult 
„autoritáCile“. Dar cum sá rezolvi o provocare mitologicá, dacá 
nu tot prin mitologie? Nu putem cere unui cálugár din secolul 
al XHI-lea ceea ce nici savanpi de astázi nu au rezolvat incá! 

Prudent, Bacon reia teoria umorilor. El crede, ca §i mae$trii 
lui greci §i arabi, cá trupul, imbátránind, i$i pierde din cáldurá 
§i umiditate. Acesta e procesul pe care ar trebui sá-1 intárziem 
cát mai mult posibil. 

Unde sá gáse$ti remediul? Intr-un regim mai sánátos, care sá 
respecte mai mult echilibrul natural in ceea ce prívente hrana, odih- 
na, ocupapile, pasiunile, raporturile cu lumea inconjurátoare... 

Bacon a consacrat un studiu separat „tratamentiüui imbátrá- 
nirii“ §i „pástrárii tinereCii“. El recomanda, in acest scop, un 
regim alimentar pe bazá de carne, gálbenu$uri de ou §i vin ro$u. 
Fárá a dispre^ui, de altfel, anumite recete mai exotice, cum ar 
fi aceea, inspiratá de Avicenna, care consta in a fierbe vipere 
in apá sáratá, pentru a le servi apoi impreuná cu vin ro§u. 

Dar metoda lui nu se oprea aici. Ambicia doctorului admira- 
bil era sá descopere un remediu universal, celebra piatrá filozo- 
falá sau elixirul vieCii, cáutate de alchimi§ti. El nu s-a sfiit sá 
combine cáteva formule de acest fel. Se pare cá únele fapte 
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dovedeau temeiul unei astfel de cercetári. Astfel, era considerat 
un lucru §tiut faptul cá „cerbii, vulturii, §erpii redevin tineri 
cu ajutorul plantelor §i al pietrelor“, dovadá cá natura confine 
„secrete“. Secrete cunoscute §i folosite de anumifi inifiafi. Cum 
sá se interpreteze altfel aceastá minunatá poveste intámplatá 
unui umil fáran sicilian? Acesta, aránd pe cámp cu plugul lui, 
a gásit un vas de aur care avea ináuntru un lichid. Crezánd cá 
era rouá, s-a spálat pe fafá §i a báut din el; regenerat deodatá 
trapeóte $i suflete$te, devenit bun §i infelept, a fost numit me- 
sagerul regelui Siciliei. 

Nu mai pufin edificator, cazul unui german care, prizonier 
la sarazini, a primit de la acesia un elixir care i-a prelungit 
viafa peste cinci sute de ani. íntr-adevár, arabii, recunoscufi atát 
ca medici, cát §i ca alchimi§ti desávár$ifi, trebuie sá fi $tiut multe 
lucruri. Unui dintre mae$trii lor alchimi^ti, menfionat sub nume- 
le latinizat de Artephius, pátnmzánd secretele animalelor, ierbu- 
rilor §i mineralelor, ar fi atins fiumoasa várstá de o mié douázeci 
§i cinci de ani (mai mult decát Matusalem; pentru un cálugár, 
un argument nu prea ortodox!). 

§i ce sá mai spunem despre acea doamná englezá care, cáu- 
tándu-§i cáprioara albá, a gásit un unguent cu care paznicul pá- 
durii se unsese pe intregul corp, cu excepfia cálcáielor. Acesta 
a tráit trei sute de ani fárá sá se imbolnáveascá, in afará de du- 
reri in picioare („infirmitate“ care sugereazá o versiune revá- 
zutá §i dedramatizatá a cálcáiului lui Ahilé!). Iatá deci, remediile 
existá. Proiectul de a creóte, §i chiar de a „spori“ speranfa de 
viafá nu are nimic utopic. 

Lista remediilor oculte propuse de Bacon cuprinde $apte 
principii esenfiale. Primul, ascuns in pámánt, este exprimat prin 
aur. Al doilea se gáse$te in mare, materializándu-se in perle. 
Al treilea se tárá$te pe pámánt — sunt ?erpii, cunoscufi pen- 
tm capacitatea lor de aintineri schimbándu-§i pielea (nimic mai 
bun pentru sánátate $i longevitate decát sá consumí carne de 
viperá; $i mai eficace ar fi dragonul de Etiopia, din pácate mai 
rar pe piafa europeaná, dar care explicá remarcabila longevitate 
a etiopienilor). Al patrulea principiu creóte in aer este rozmari- 
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nul, arbust apreciat de multa vreme pentru virtufile lui curative 
§i de intinerire. Al cincilea actioneazá prin energía vítala a ani- 
malului nobil: mai precis, prin cáldura sau aerul expirat de per- 
soanele tiñere $i sánátoase (de preferirla, o tañará fatá: metoda 
lui David; dar, dupa Galenus, chiar §i un copil mic sau un mic 
cájel gras, pu$i pe abdomen, ar fi foarte buni). Al $aselea prin- 
cipiu se refera la produse extrase din animale cunoscute pentru 
longevitatea lor; mai cu seamá cerbul (cáruia autorii antici ii acor- 
dau deja o viaja foarte lungá), prin utilizarea medicalá a oaselor 
care s-ar gási in inima lui. In sfar$it, al §aptelea $i ultimul ar fi o 
planta adusá din India: aloe. Nimic neobi§nuit in aceste reme- 
dii, pe care Bacon le gásise in lecturile lui. Dar, pentru el, seo- 
pul ,^tiinjific“ era de a le combina §i a le doza in a§a fel, incát 
sá asigure máximum de eficacitate. 

ín special cu Roger Bacon, longevitatea se inscrie intr-o stra- 
tegie de acjiune. Ceea ce e posibil, ceea ce e probabil trebuie 
pus in practica. Religia ne aratá drumul, dar omul este cel care 
trebuie sá actioneze. 

„Modelul Bacon“ §i-a gásit o replicá in opera lui Amaud 
de Villeneuve (a doua jumátate a secolului al XHI-lea-ince- 
putul secolului al XlV-lea), medie, alchimist $i astrolog cata¬ 
tan, autor al unui tratat consacrat intarzierii imbátránirii §i 
tehnicilor de intinerire. Metodologie foarte complexá, in care 
„viperele bune“, mereu prezente, sunt remediul principal, de 
preferinjá ca aliment pentru ingrá§area gáinilor, inainte ca aces- 
tea sá fie ingurgítate de pacient. 

II putem considera pe Bacon ca pe un spirit eminamente 
medieval §i, in acela$i timp, ca pe un precursor al §tiinjei mo- 
deme. íntre cele douá aprecieri, contradicha nu este decát apa- 
rentá. Lumea tehnologicá de astázi i$i gáse§te efectiv originile 
in Evul Mediu occidental. Desigur, „experimentárile“ lui Ba¬ 
con sunt artificíale, dar ideea de a experimenta era deja pre- 
zentá. Metodele lui ne pot párea naive §i obiectivele iluzorii, 
dar spiritul voluntarist §i transformist care-i animá proiectul 
anunjá deja ambijiile unui Occident cuceritor, decis sá-§i in- 
su^eascá lumea §i s-o remodeleze. 



Capitolul 3 

Ofensiva corpului 

(Rena^terea §i inceputul epocii modeme) 


O ráscruce de tendinfe 

Rena§terea este o-epocá destul de derutantá: ráscruce a unor 
tendinfe dintre cele mai diverse. Privitá, in general, ca preludiu 
al modemitápi — ceea ce este parcial adevárat —, ea a fost, 
in acela$i timp, o prelungire a Evului Mediu $i, in plus, un fel 
de oglindá a Antichitáfii: arti§tii §i erudipi ei au cáutat sá se 
apropie cát mai mult posibil de modelul cultural antic. 

Evul Mediu privilegiase impárápa divina in detrimentul pe¬ 
derá in lumea pámánteascá. Epoca modemá inverseazá ten¬ 
dida, indepártándu-se treptat de dumnezeire. íntre aceste douá 
orientan opuse, Rena$terea a urmat linia de mijloc, incercand 
o formula de compromis intre pámánt $i cer, intre om §i pro- 
viden$á, intre liberul-arbitru $i destín. Ea se desparte de Evul 
Mediu prin setea ei de libértate $i prin afirmarea individului 
§i a individualismului. Corpul uman este unul dintre simbolu- 
rile ei cele mai caracteristice, tema de predilecpe pentru arti§ti. 
Privindu-le pánzele, suntem ífapap de „triumful cámii“, con- 
trastánd putemic cu hieratismul artei medievale. ín acest con- 
text, tinerejea §i longevitatea devin valori la fel de aprecíate 
ca $i salvarea sufletului. Pasionat umanistá, Rena$terea este, 
in acela$i timp, pasionat religioasá. Pámantul $i cerul in acela$i 
timp! Doar cá doza sporitá de libértate §i avántul individualis¬ 
mului au debordat $i pe terenul religios. Relativa coerenfáme- 
dievalá face astfel loe unei diversitáp abundente: inmulprea 
Bisericilor (odatá cu Reforma protestantá) $i afirmarea cáutári- 
lor paralele, ca astrologia §i alchimia, pnute pana atunci sub 
atenta supraveghere a unei Biserici foarte preocúpate de pro- 
pria autoritate. Suntem inca departe de raponalismul modem. 
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Versiunile «transcendente 14 ale longevitájii $i nemuririi aveau 
inca zile frumoase de tráit. 

§tiin(a moderna face primii pa$i', dar ea se desparte cu greu 
de mo$tenirea tradiponalá, inca viguroasá (?i chiar intáritá de 
tendida antichizantá a Rena?terii). Ce exemplu mai bun al aces- 
tui amalgam decát marele Newton in persoaná! Cel care a supus 
universul unui principiu matematic credea in aceea§i másurá 
(deja la sfár$itul secolului al XVTI-lea) in virtujile alchimiei 
§i incerca sá descifireze, urmánd Biblia, inceputurile istoriei §i, 
dupa Apocalipsá, sfar$itul timpurilor. Cát despre medicina, ea 
se baza inca pe faimoasa teorie hipocraticá a umorilor. Sánge- 
le circula in vene $i artere, urmand traseele absolut fanteziste 
imagínate de Galenus, inainte ca William Harvey sá descopere, 
in sfar$it (in 1628), mecanismul real. In fine, acela$i Galenus 
rámanea in actualitate cu teoría sa despre spiritul vital (sau spi- 
ritele, la plural), principiu transcendent destinat explicárii func- 
(ionárii organismului uman, in care se ezita inca sá se vadá doar 
un simplu angrenaj material. 

Istoricii au privilegiat multá vreme opozijia dintre Evul 
Mediu $i Renaciere, spre marele beneficiu al celei din urmá. 
O reechilibrare este pe cale sá se producá. Redescoperim un 
Ev Mediu mai modem decát se credea (cel pujin, in faza lui 
terminalá) §i o Renaciere mult mai pu(in modemá decát cea 
imaginatá de admiratorii ei (de§i, evident, mai apropiatá de mo- 
demitate decát época precedentá). 

Comaro 

Odatá cu Rena§terea, longevitatea §i 1-a gásit pe unul din¬ 
tre mae$trii el Numele lui: Luigi Comaro. Náscutin 1467, acest 
descendent al unei ilustre familii venejiene a dus in tinereje o 
viajá dezordonatá, in flagrant dezacord cu constitujia lui deli- 


1 Pentru contextul ?tiintific al epocii, se poate consulta Paolo Rossi,La 
naissance déla Science modeme en Europe, París, 1999 (cf. trad. rom. de 
Drago? Cojocaru, Nafterea ftiinfei modeme in Europa, Polirom, Ia?i, 2004). 
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cata. La mai pujin de patruzeci de ani, semana cu o nobilá ruina. 
Muribundul in devenire a luat atunci o decizie eroicá: aceea 
de a-pi schimba complet modul de viaja pi de a face exact in- 
versul a ceea ce facuse in prima parte a existenjei lui. 

Hrana buná a fost urmatá de un regim draconic. Douáspre- 
zece uncii de alimente solide pi paisprezece uncii de lichide 
(respectiv, in jur de 350 pi 400 de grame), iatá maximul pe care 
„noul“ Comaro pi-1 permitea de dimineaja pana seara. O rajie 
de supraviejuire, pi nimic mai mult. §i miracolul s-a produs. 
Omul imbátránit prematur a inceput sá intinereascá. El nu avea 
sá se indepárteze decát o singurá data — pi cu pujin — de pro- 
gramul lui alimentar. Cedánd sfaturilor prietenilor intrigad de 
severitatea regimului, Comaro a márit meniul cu douá uncii: 
paisprezece uncii de solide pi paisprezece de lichide. A fost cát 
pe ce sá se imbolnáveascá, pi s-a grábit sá reviná, de data aceas- 
ta definitiv, la rajia lui obipnuitá. 

Omul tuturor exceselor, Comaro a reupit sá practice in exces 
páná pi sobrietatea. Anii treceau, pi pacientul se simjea din ce 
in ce mai bine. Iatá fipa lui de sánátate, redactatá de el insupi 
la optzeci pi trei de ani: oamenii, serie el, „admirá intr-adevár 
sánátatea mea infloritoare, ei má vád urcánd pe cal singur pi 
fárá nici un ajutor, urcánd nu numai treptele unei scári, ci pi 
un deal pe jos pi cu upurinjá. Ei vád pi cá sunt vesel, muljumit, 
scutit de tulburári ale sufletului pi de orice gánd neplácut...“ 2 

Aceastá experienjá trebuia comunicatá intregii lumi. Cor- 
naro se puse pe scris. La vársta de optzeci pi trei de ani, el a 
compus un prim discurs, in care láuda meritele sobrietájii. Au 
urmat alte trei discursuri pe aceeapi temá. Tóate patru au fost 
reunite intr-un volum intitulat Trattato de la vita sobria, pu- 
blicat la Padova, in 1558 (edijiile ulterioare: Discorsi delta vita 
sobria). Autorul era deja in várstá de nouázeci pi unu de ani; 
ce argument mai bun al temeiniciei metodei sale! $i-a inche- 
iat viaja aproape de vársta de o sutá de ani. Departe, desigur, 


2 Luigi Comaro, Léonard Lessius, De la sobriété. Conseils pour vivre 
longtemps, text prezentat de Georges Vigarello, Grenoble, 1991, p. 66. 
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de únele recorduri legendare, dar, pentru tanárul muribund de 
altádatá, era deja o frumoasá victorie asupra morjii. 

Ne gásim in faja unei atitudini márcate de o dozá buná de 
realism; urma mai degraba sá se consolideze ceea ce fusese cá§- 
tigat, decát sá se pluteascá in sferele inalte ale mitologiei. Tre- 
buie sá avem grijá de sánátatea noastrá $i sá ne prelungim astfel 
zilele cát mai mult posibil, dar fárá a avea iluzia de a reitera per- 
forman ja lui Matusalem. Proiectul nu merge mai departe decát 
ultima limitá a unei vieji obi$nuite. El are, de fapt, in vedere o 
bátraneje lungá $i in putere, eliberatá de relele ei obi§nuite. 

Dimensiunea misticá nu lipse$te totu$i. Comaro recomandá 
o ascezá apropiatá de cea practicatá de cálugári $i sfinji. Propu¬ 
ne, in felul lui, un fel de dematerializare. El prívente spre cer, 
dar in acela$i timp $i spre pámánt. Cautá, in acela§i timp, salva- 
rea sufletului, dar §i a corpului sáu; nici o contradicjie intre 
cele douá registre. Asceza ii permite, paradoxal, sá guste mai 
bine viaja, iar viaja sá pregáteascá mai bine cálátoria in lumea 
de dincolo. „Existenja mea e dublá, ca sá spun a$a, terestrá cánd 
acjionez, celestá cánd gándesc. Má bucur de una grajie sobri- 
etájii mele, iar de cealaltá grajie unui singur gánd care má capti- 
veazá §i care este pentru mine o sursá de fericire, pentru cá 
are in vedere un jel sublim, viaja viitoare.“ 3 

Sobrietatea este la indemána tuturor. Odatá generalizatá, ea 
ar schimba faja lumii. Oamenii ar deveni asemánátori Párinji- 
lor Bisericii, care tráiau o sutá douázeci de ani, „i-am vedea 
mereu sánáto§i, veseli, muljumiji, in timp ce majoritatea au o 
sánátate §ubredá $i sunt tri§ti, nemuljumiji“. 4 O lume cát se poa- 
te de agreabilá in perspectiva (cu condijia, pur $i simplu, de a 
mánca mai pujin). 

In ciuda efortului lui Comaro de a imbina armonios longe- 
vitatea corpului cu nemurirea sufletului, strategia lui pune in 
evidenjá, in primul ránd, valorificarea perioadei cát suntem pe 
pámánt. Secularizarea §i individualizarea proiectului marchea- 
zá puñete. $ederea pe pámánt incepea sá deviná interesantá, 

3 Ibid., p. 97. 

4 Ibid, p. 98. 
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nu mai pujin interesante decaí lumea de dincolo. Viaja putea 
deja sá fie privitá ca un bine in sine. Comaro nu a fícut decát 
sá exprime, in felul lui, setea de viaja a contemporanilor sai. 

Mijloacele mici... ?i cele mari 

De departe cel mai vestit, Comaro nu e singurul. „Ghidurile 
de longevitate“ figureazá printre invenjiile Renacerii. Printre 
prirnii speciali§ti in acest domeniu, sá-1 remarcám pe Jean Goeurot, 
medie al lui Francisc I, autor al lucrárii L ’entretenement de la 
vie, publicatá in 1530. Acest fel de manuale s-au inmuljit in 
secolul al XVI-lea §i, mai ales, al XVII-lea, semn al interesului 
crescánd pentru corp §i sánátate, §i nu mai pujin al unei anu- 
mite „democratizári“ a luptei impotriva timpului. Nu are rost 
sá enumerám titlurile: tóate spun, mai mult sau mai pujin, ace- 
la$i lucra. Autoritáji invócate: anticii (Aristotel, Hipocrat...). 
Rejete recomandate: in primul ránd, moderajia (nu neapárat 
ascetismul in versiunea Comaro), ceea ce insemna a manca fárá 
excese, a face mineare fará a neglija odihna etc. In definitiv, 
mici mijloace destínate sá „intrejiná“ convenabil viaja, depar¬ 
te totu$i de orice ambijie de a o prelungi dincolo de limítele 
ei obi§nuite. 5 

Printre continuatorii direcji ai lui Comaro, un loe aparte il 
ocupá totu§i iezuitul Leonard Lessius din Anvers. Lucrarea sa 
Sfaturipentru a trái mult (prima edijie in latiná, in 1613), puter- 
nic influenjatá de opera venejianului, a fost consideratá drept 
completare necesará a acesteia, cele douá texte apáránd ade¬ 
sea impreuná (prima edijie firancezá combinatá dateazá din 
1647). La fel de sobra ca $i Comaro, Lessius se distinge printr-o 
metodologie mai riguroasá. Dar titlul lui de glorie este acela 
de a fi lansat conceptul-cheie al purgafiei. Sá mánánci pujin 
era deja bine, dar trebuia mers mai departe $i u$urat organis- 
mul de tóate substanjele susceptibile de a altera umorile. Nimic 


5 O trecere detaliatá in revistá a acestui tip de lucrari, la Jean-Pierre 
Bois, Le Mythe de Mathusalem. 



68 linerefe fárá bátránefe 

mai bun deci decat o evacuare radicalá din cand in cand. Lessius 
sfatuia persoanele interésate „sá faca o purgare buná cel pupn 
de douá ori pe an, primávara p toamna, p sá scape in acest 
mod de orice umoare rea“. 6 

Iezuitul a inaugurat astfel marea moda a clismelor, adeváratá 
marotá a secolului al XVÜ-lea. ín legáturá cu aceasta, Saint-Simon 
relateazá o disputa edificatoare intre bucátarii p medicii lui 
Ludovic al XlV-lea. Regele mánáncá prea mult, le repro$au 
cei din urmá celor dintái. Dar bucátarii npelegeau ca flecare 
sá-p faca treaba: „ei trebuie sá-i dea de mancare regelui, iar 
medicii sá-i faca purgapi“. Regele a continuat deci sá mánán- 
ce ca de obicei, dar, din momentul in care aceastá impárpre a 
rolurilor a fost riguros definitá, intestinele regale au suferit spá- 
láturi intensive. 7 

O sutá de ani — cel mult — cu ajutorul posturilor p al spá- 
láturilor: ce mai perspectivá! Nu e de mirare cá unii preferau 
mijloacele de anverguráunor intervenpi nesemnificative. $i un 
plafón infinit superior bieplor o sutá de ani ai ascetului vene- 
pan p ai emulilor acestuia. 

Alchimia a cunoscut punctul sáu dominant in secolul al 
XVI-lea. Niciodatá elixirele de viapi n-au fost mai la modá de- 
cát in acele inceputuri ale epocii modeme, incá atát de avide 
dupá solupi miraculoase. Eliberap de obstacolele teologice ale 
Evului Mediu (care i-au produs lui Roger Bacon o lungá se¬ 
rie de inconveniente), adeppi ei s-au lansat fárá complexe in 
cáutareáunei Ars Magna p a imortalitápi corporale. 

Uncaz fascinant este cel al lui Paracelsus (1493-1541), medie 
p alchimist, om de piin(á p magician: un tip de amalgam foarte 
caracteristic Renaperii. Paracelsus a spionat fárá incetare secré¬ 
tele viepi, in speranja de a readuce omul la perfeepunea lui 
biologicá originará. ín privin(a longevitápi, opinia lui era nestrá- 
mutatá, astfel incat sá ridiculizeze suta de ani cuceritá cu atá- 
ta trudá de Comaro. De fapt, argumente destul de apropíate 
de cele exprimate de Bacon. O via(á cu adevárat lungá, seria 

6 Luigi Comaro, Léonard Lessius, op. cit., p. 152. 

7 Ibid., „Introducere“, p. 28. 
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el intr-o disertare pe acest subiect — De vita longa —, ar tre- 
bui sá fie de nouá sute sau o míe de ani, sau cel pujin de $ase 
secóle: model evident sugerat de Biblie. Primii oameni ar fi 
cunoscut principii ascunse, ulterior uitate, care le-ar fi permis 
sá ducá la bun sfar$it o existenjá aproape milenará: proprie- 
táji ale metalelor $i mineralelor, formule magice... Trebuia, pur 
§i simplu, sá fie regásite, pentru a prelungi viaja- cercetare esen- 
Jialmente pragmaticá, inspiratá, dar totodatá deta§atá de ver- 
siunea teologicá a longevitájii. Infinit mai bine decát metoda 
lui Comaro: cu mai-pujine constrángeri $i mai performantá. 

Secolul al XVI-lea a fost $i secolul astrologiei, época lui 
Nostradamus (1503-1566), prinjul astrologilor. Printre produc¬ 
idle intelectuale ale acestei epoci, horoscoapele ocupau un loe 
special; savanji de prima maná nu ezitau sá se dedice acestei 
ocupajii foarte prejuite §i, mai ales, foarte bine remunérate. In- 
tr-adevár, orice persoaná preocupatá de propria viajá — in pri- 
mul ránd, regii $i printii — trebuia sá fie informatá in legáturá 
cu pozijia buná sau proastá a astrelor. Teoretic, durata existen- 
Jei era inscrisá in configuraba constelajiilor din momentul na§- 
terii..., dar puteai sá ajungi la o injelegere, dacá nu cu planetele, 
cel pujin cu interprejii lor de pe pámánt. 8 Trebuia sá $tii sá-Ji 
corelezi viaja cu mi$cárile din cer, pentru a evita conjuncjiile 
nefaste. O metodá foarte sofisticatá recomanda sá schimbi me- 
reu locurile de federe, aliméntele $i báuturile, pentru a le pune 
in acord cu astrele favorabile. Astfel, se putea evita intálnirea 
fixatá cu moartea... §i se putea trái o perioadá nelimitatá. Ope- 
rajiune foarte delicatá: o micá gre$ealá de horoscop sau o se¬ 
cunda de neatenjie, $i moartea venea! 

Minunile Americii 

ín aceea$i epocá, occidentalii au descoperit America §i au 
fácut inconjurul lumii. Pátrun§i de cultura anticá, ei erau inclinaJi 


8 Detalii interesante privind raportul astrologie-longevitate, la Chris- 
toph Wilhelm Hufeland, La macrobiotique, ou l ’art de prolonger la vie 
del'homme, París, 1838, pp. 10-14. 
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sá-i creada mai degrabá pe savanpi greci decaí ceea ce vedeau 
cu propriii lor ochi. Astfel a ajuns Columb sá ignore pana la 
sfár§itul viepi imensa lui descoperire: America. ín ochii lui, 
aceasta nu avea dreptul sá existe, pentru cá nu figura in geo¬ 
grafía imaginará a anticilor. 

ín schimb, anticii plasaserá cátre marginile lumii popoare 
fabuloase $i tot felul de alte lucruri insolite. Laínceputul epocii 
modeme, un rol similar le-a revenit sálbaticilor; acestorpopu- 
lafii tráind in stare primitivá le-au fost atribuite uneori trásáturi 
impmmutate din imaginarul geografic §i biologic tradicional. 
Iatá, intr-adevár, o buná utilizare pentru America. Amazoane- 
le (femei rázboinice din mitología greacá) au fost transpuse in 
pádureaecuatorialá („frumoase, goale $i pline de cruzime“, ast¬ 
fel le descrie un geograf al epocii); intre timp, ele ar fi dispá- 
rut, dar amintirea lor rámáne legatá de marele fluviu care le 
traversa Cara: Amazonul. La extremitatea sudicá a dublului con- 
tinent, expedida lui Magellan a intálnit, in 1520, un popor de 
giganCi (avánd o inánime apreciatá intre douásprezece $i cinci- 
sprezece picioare), patagonezii. Cálátoriile urmátoare, paná la 
sfar§itul secolului al XVIII-lea, nu au fácut decaí sá „confir- 
me“ aceastá descoperire (totu§i, cu o tendinCá de scádere in ceea 
ce prívente inálcimea). Mai la nord, pe Cármurile golíului St. 
John (Cañada, New Brunswick), cápitanul Smith, pionier al 
Noii Anglii, a avut in 1610 o intalnire nea$teptatá cu o sirená, 
de altfel femeie frumoasá, in duda cozii sale de pe$te. Printre 
Cinuturile fabuloase, Eldorado s-a bucurat multa vreme de faimá; 
aceastá impárácie a aurului, situatá undeva intre Orinoco $i 
Amazon, ahránit vísele multor generaCii de conchistadori, ex- 
ploratori §i aventurieri. 

ín mod cu totul firesc, longevitatea figura printre minunile 
Americii. 9 Amerigo Vespucci, navigatorul italian care a dat 


9 O prezentare excelentá a minunilor Americii, la Jorge Magasich-Ai- 
rola $i Jean-Marc de Beer, America Mágico. Quand l’Europe de la Re- 
naissance croyait conquérir le paradis, París, 1994; despre longevitate, 
pp. 64-73. 
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numele sáu noului continent, a lásat informal» detaliate despre 
acest subiect. Faptul cá indienii, dupa cum singur márturise$te, 
nu $tiu sá calculeze anii nu-1 deranjeazá deloe; se descurcá el 
sá le refacá socotelile! Astfel, ar fi vorbit cu cineva in várstá 
de o sutá treizeci §i doi de ani. Indienii, afirma el, tráiesc o sutá 
cincizeci de ani $i rareori se imbolnávesc. Sursele mitologice 
ale acestor informal» sunt evidente (popoare de la marginile 
pámántului §i sitúate „inainte de istorie“; o sutá cincizeci de 
ani este un palier elasie al longevitálii, pe care 1-am intálnit 
deja pe Ínsula lui Iambulus). Dar interpretárile propuse de Ves- 
pucci se vor oarecum „$tiinlifice“. Dupa el, fenomenul ar avea 
o dublá explicare: aerul deosebit de sánátos §i, drept consecin- 
lá, absenla bolilor grave §i a epidemiilor (cum ar fi ciuma, care, 
la vremea aceea, ii teroriza pe europeni), precum $i virtulile 
curative ale plantelor utilízate de indigeni. 

Unii „speciali$ti“ in ce prívente America au dublat miza. 
Aflám astfel lucruri $i mai surprinzátoare: indienii ar trái cel 
pulin douá sute cincizeci de ani, iar femeile de o sutá de ani 
§i-ar alápta pruncii! 

America reprezenta de asemenea o $ansá, poate ultima, pen- 
tru fantána tinerepi. Unde sá gáse$ti izvorul miraculos, dacá 
nu in aceastá lume nouá, unde imposibilul nu exista $i unde 
imaginarul se materializa la flecare pas? Juan Ponce de León, 
vechi insolitor al lui Columb, devenit guvemator in Porto Rico, 
a auzit vorbindu-se, printre indigeni, de Ínsula Bimini, unde 
s-ar fi gásit un izvor ale cárui ape ar fi fost capabile sá redea 
tinerelea. Iatá, in sfar$it, fenomenul localizat cu precizie. 

Cu acordul regelui, interesatdesigur de o astfel de perspec¬ 
tiva, Ponce de León a pregátit trei corábii §i a plecat in cáu- 
tarea insulei fabuloase. Se spune cá media de varstá a 
echipajului sáu a marcat un record neatins niciodatá pe mare: 
bátranii $i infirmii, acceptali fárá rezerve la bord, erau indis- 
pensabili succesului experienlei. S-a fácut baie cu convinge- 
re in tóate izvoarele gásite pe insulele de pe intregul parcurs 
al expediliei. Astfel a fost descoperitá Florida, in martie 1513, 
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inicial considerata a fi Bimini. Spaniolii au debarcat in mai multe 
locuri §i au incercat peste tot calitatea apelor. Nu s-a produs 
nimic spectaculos. Optimist $i tenace, Ponce de León a revenit 
in 1521, dar, in loe de o nouá tinereje, §i-a gásit moartea, in 
urma unei incáierári cu indienii. 

Fántána tinerefii, sau invierea morfilor? 

Arta poate uneori suplini imperfeepunile naturii. De negásit 
in America, fantana tinerepi §i-a facut o aparipe remarcabilá 
intr-un tablou atribuit, in general, lui Lucas Cranach cel Bátran 
(1472-1553), de§i unii invoca §i o posibilá patemitate a lui 
Lucas Cranach cel Tañar (1515-1586). íntreaga creape a lui 
Cranach este inspiratá de religie p, totodatá, de mitología cla¬ 
sica (uneori, cele douá surse sunt combínate), intr-o maniera 
foarte típica pentru sinteza Renaperii. 

Der Jungbrunnen (Fántána tinerefii), datat din 1546, re- 
prezintá un fel de piscina invadatá de o mulpme de femei bá- 
tráne, venite cu tóate mijloacele de transport imaginabile (una 
pe cal, majoritatea cu cárujele, o alta pe o targá, iar cea mai 
sáracá intr-o roabá). Ajunse la marginea bazinului, aceste fe¬ 
mei se dezbracá, dezváluind trupuri nu prea plácute privirii, 
se aruncá in apa p íes, pe partea cealaltá, complet intinerite. 
S-a terminat cu roabele p cu tárgile; cavaleri in pnutá de gala 
ip oferá bra(ul unor tiñere femei admirabile §i, evident, goale, 
pentru ca abia au ie§it din apa. Odatá imbrácate cum se cu- 
vine, toatá lumea se a$azá la masa, pentru a sárbátori eveni- 
mentul. 

Pictura lui Cranach nu este decat expresia cea mai rafinatá 
a unui subiect ffecvent reprezentat in arta $i in literatura. 
Compatriotul lui, Hans Sachs (1494-1576), unul dintre po- 
epi germani cei mai reprezentativi din época, a celebrat, la 
rándul lui, faimoasa fantana intr-un poem avand acelap titlu, Der 
Jungbrunnen, scris catre sfarptul anului 1545, in momen- 
tul in care Cranach se pregátea sá prezinte in tabloul sau o 
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scená similará. 10 Cu singura diferen|á cá la Cranach nu exista 
decát femei bátráne aspiránd la reintinerire, in timp ce mulfi- 
mea descrisá de Sachs pare sá fie esencialmente masculina. Bá- 
tránii decrepiji vin in numár mare, pe picioarele lor — rar — 
sau purta|i de alfii, reprezentánd o diversitate de neamuri $i 
de categorii sociale: cálugári, preop, cavaleri, servitori, orá§eni, 
fárani §i me$te$ugari, to(i se precipita in apa miraculoasá. Re- 
zultatul meritá efortul: dupa o ora de imbáiere, vársta vizibi- 
lá se reduce, de la optzeci, la circa douázeci de ani. Pácat cá 
nu este decát un vis, márturise$te sincer Hans Sachs. 

Tentatá de tinereje $i cultivánd frumuse|ea corpului, épo¬ 
ca era totu§i, in egalá másurá, bántuitá de moarte $i obsedatá 
de mii de pericole reale sau imaginare (rázboaie, ciumá, far- 
mecele vrájitoarelor, sfár$itul lumii...). Sfár$itul absolut con¬ 
tinua sá rámáná Judecata de Apoi, eveniment care inspira, in 
egalá másurá, teroare $i speranjá, $i plasat de mul(i credincio$i 
intr-un viitor apropiat. 

ínvierea morjilor reprezenta, §i ea, o solupe de reintineri¬ 
re, solufia ultimá, absolutá §i definitivá. Cu singurul dezavan- 
taj cá trebuia sá incepi prin a muri §i sá ri§ti chinurile Iadului 
inainte de a-(i asigura viaja ve$nicá. O frescá impresionantá 
infáji$ánd Sfár$itul lumii a fost pictatá de Lúea Signorelli (circa 
1445-1523) intre 1499 §i 1504 pe perepi capelei San Brizio, 
in catedrala din Orvieto (ora§ din Umbría, la nord de Roma). 
Una dintre scenele acestui ansamblu surprinde episodul invierii. 
Schelete ies din pámánt $i-$i recupereazá inveli$ul de carne, 
reluándu-$i aspectul de tineri bárbaji §i femei de o admirabi- 
lá frumuseje („trupul de slavá“). 

Nimic mai semnificativ decát acest virtual „fa(á in fa|á“ in¬ 
tre pictura lui Cranach $i fresca lui Signorelli. Sunt cele douá 
chipuri ale Rena§terii, simbolizánd douá proiecte diferite, mai 
degrabá complementare decát contradictora. 


10 Poemul este publicat in Dicbtungen von Hans Sachs, erster Theil, 
Leipzig, 1870, pp. 268-270. 
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Al doilea Bacon: inchiderea porilor §i purgafie 

Bacon este un nume ce revine in istoria longevitá$ii. La trei 
secóle $i jumátate dupa turbulentul franciscan, al doilea per- 
sonaj cu acest nume avea sá-§i lase, la rándul lui, amprenta. 
Filozof $i om politic, cancelar al Angliei sub Iacob I, Francis 
Bacon (1561-1626) credea cu fermitate in perfectibilitatea §ti- 
in(ei §i in ameliorarea condijiei umane, inclusiv in ceea ce prí¬ 
vente speranfa de via(á. El a publicat despre acest subiect o caríe 
care nu a trecut neobservatá. Tipáritá in latina in 1623, sub ti- 
tlul Historia vitae et mortis (§i reeditatá de cinci orí pana in 
1712), lucrarea a fost tradusá in englezá in 1638 §i a avut o 
edipe francezá in 1647 {Histoire de la vie et de la morí ). S-a 
incetájenit obiceiul de a-1 considera pe Bacon inovator, in spe- 
cial in istoria $i filozofia ntiinjelor. ín domeniul longevitáfii $i 
al cuno$tin(elor medícale, el este totu$i tradiponalist. Autori- 
táple lui continua sá se numeascá Hipocrat, Galenus $i Avi- 
cenna, de la care reia, in beneficiul longevitápi, doctrina 
„umoralá“, conform cáreia buna funcionare a organismului ar 
depinde esencialmente de echilibrul stabilit intre „umori“. „Spi- 
ritul vital“, drag lui Galenus, gaseóte, de asemenea, la el un 
loe de frunte. 

Pe aceste principii, Bacon construie$te o teorie simplá §i 
eficientá. Spiritul, spune el, „este refinut prin for(á intr-un corp 
a cárui asamblare e solidá“. Corpul trebuie deci sá fie tare, iar 
lichidele lui suficient de „dense“ pentru a servi „drept barie- 
re pentru spirit, pentru a-1 impiedica sá iasá“. n Totul trebuie 
pus la contribuye, astfel incát sá „solidifice“ organismul §i sá 
i se „astupe“ deschiderile. Porii, mai ales, trebuie sá fie strán§i 
prin bái reci §i prin ffecare cu ulei. Irlandezii o $tiu prea bine, 
ei, care „se ffeacá unii pe alfil cu ulei in faja focului, sau cu 
unt vechi“. Un astfel de tratament i-ar fi permis contesei de 
Esmond sá tráiascá o sutá patruzeci de ani. Dar, atente, „tre- 
buie sá te fere§ti sá nu te freci cu prea multá violen(á, pentru 

11 Francis Bacon ,Histoiredelavieetdela morí, París, 1647, pp. 48(M82. 
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a nu produce un efect contrar celui urmárit: adicá pentru a nu 
face spiritele sá iasá in loe sá le rejii 44 . 12 

Apare §i un alt inconvenient: „inchiderea porilor, indepár- 
tánd libertatea spiritelor de a ie§i, prin acela$i mijloc impiedi- 
cá $i sudoarea sá iasá; de unde reiese cá trupul rámáne incárcat 
cu secrejii, pentru cá nu a avut mijlocul de a scápa de ele“. 
Pentru a indepárta acest surplus umoral dáunátor, solupa cea 
mai buná constá in „purgapi u§oare §i clisme 44 . 13 Nimic mai 
bun pentru sánátate decát o purgare „pupn inainte de masá“. 
Cel mai bun lucru fiind de a proceda la „purgapi firecvente §i 
transfórmate in obicei“. Cu un astfel de regim, sobrietatea ex- 
cesivá, á la Comaro, devine inutilá. De vreme ce se eliminá 
atát de des, existá §i dreptul de a consuma, §i chiar de a-p oferi 
„mese consistente 44 din cánd in cánd. Opiul $i aurul-pulbere 
sunt, de asemenea, recomandabile, fárá a neglija perlele, cora- 
lul sau anumite feluri de lemn: totul, pentm a da consisten^ 
sángelui §i celorlalte lichide organice. 

Spiritul de sistem este bine dezvoltat la Bacon §i, in acest 
sens, el este un precursor al lui Descartes, Newton §i al Epocii 
Luminilor. Totul la el se prezintá incadrat cu fermitate intr-o 
tipologie riguroasá. §tie cá oamenii din nord tráiesc mai mult 
decát alpi, ca de altfel §i oamenii din insule. Mai §tie cá, „dacá 
ai párple de sus pároase, este un indiciu al unei viep mai scurte 44 
$i cá, dimpotrivá, cei „ale cáror párti dejos, cum ar fi coapse- 
le §i picioarele, sunt pline de pár 44 au mai multe §anse de a atinge 
o várstá inaintatá. ín mod curios, persoanele cu chelie nu par 
vizate; se pare cá nu existá nici un raport intre calvicie §i lon- 
gevitate. 

Propor|iile corpului meritá o privire specialá. Astfel, este 
incurajator dacá ai trunchiul un pie mai scurt §i picioarele lungi. 
Nici fesele nu sunt uitate. Candidatii la longevitate trebuie sá 
manifesté o anumitá discrepe in aceastáprivinjá: partea din spate 


n Ibid., p. 288. 
n Ibid., p. 292. 
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mica, atáta cat e nevoie sá fie pentru a te a$eza“, se prezintá ca 
un argument deosebit de favorabil pentru speranja de viaja. 14 

lata cum ajungi sá construie§ti o „§tiinjá perfecta 44 cu cu- 
no§tinJe invechite, demers destul de frecvent in aceastá épo¬ 
ca de tinereje a spiritului §tiinjific. In 1683, aparea la Londra 
tratatul „primului“ Bacon, tradus din latina sub titlul The Cure 
of Oíd Age and Preservation ofYouth (Vindecarea batránefii 
?i pástrarea tinerefii). Editorul ei, doctorul Richard Brown, 
membru al Colegiului medicilor, insojea acest text vechi de pa- 
tru secóle cu o mulfime de note, destinate sá facá mai expli- 
cite rejetele autorului, inclusiv diversele elixire de viajá. Era, 
se pare, o lucrare de actualitate, íntr-o epocá in care §tiinja mo- 
demá marca puñete, dar pe un teren cultural ce rámánea in mare 
parte tradicional. Comunicarea nu era incá intreruptá intre se- 
colele al XHI-lea §i al XVII-lea. Dar Epoca Luminilor se zá- 
rea deja la orizont, cu proiectul ei iconoclast: o buná degajare 
a terenului in perspectivá! 

Tárani ?i filozofi 

Cine cautá gaseóte, in mod necesar. Solicitaji din tóate pár- 
Jile, centenarii au ráspuns in cele din urmá la apel §i, printre 
ei, in prima linie, doi englezi cát se poate de remarcabili. 

Dejinátorul recordului absolut a fost un anume Henry Jen- 
kins, decedat in comitatul York in 1670. La vársta de doispre- 
zece ani, el luase parte la bátália de la Flodden Field, datatá 
1513. Mai multe documente certificau momentele ulterioare 
ale viejii lui. Náscut in 1501, el tráise efectiv o sutá §aizeci §i 
nouá de ani! Ultima lui ocupajie a fost cea de pescar; la peste 
o sutá de ani, inota viguros in mare. 

Thomas Parr, compatriotul lui, a párásit aceastá lume pu- 
Jin mai tánár, dar cazul lui i-a impresionat pe savanji §i a sfar- 
$it prin a deveni un adevárat simbol al longevitájii §i o garanjie 
de „fezabilitate“. Iatá o notijá biograficá extrasá din lucrarea 


Ibid., pp. 169-172. 
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lui Hufeland: „Era un biet taran, obligat sá tráiascá din munca 
máinilor sale. La varsta de o sutá douázeci de ani, el s-a cásá- 
torit a doua oará, cu o váduvá care a tráit cu el doisprezece ani 
$i care a dat asigurári cá nu §i-a dat niciodatá seama ce várstá 
avea. Páná la o sutá treizeci ani, nu s-a folosit de nimeni care 
sá-1 ajute la tóate treburile pe care le avea de fácut in propria 
gospodárie, nici macar pentru a bate grául. Memoria $i vázul 
au inceput sá-i slábeascá cu numai cativa ani inainte de a muri; 
dar $i-a pástrat páná la sfar$it facultatea de a intelege §i uzul 
ratiunii. Avea o sutá óincizeci §i doi de ani cánd regele, auzind 
vorbindu-se despre el, a dorit sá-1 vadá §i a trimis sá fie adus 
la Londra. Aceastá cálátorie probabil cá i-a scurtat viaja, pen¬ 
tru cá a fost tratat cu atata dámicie $i transportat brusc in mij- 
locul unui gen de viatá atát de diferit de cel pe care-1 dusese 
páná atunci, incát a murit la scurt timp dupá ce ajunsese in ca- 
pitalá, in 1635. Tráise o sutá cincizeci $i doi de ani §i nouá luni 
$i vázuse nouá regi succedándu-se pe tronul Angliei.“ 15 
Ceea ce a urmat a fost nu mai putin remarcabil. William 
Harvey, cel mai vestit medie al epocii, a efectuat autopsia. Totul 
se gásea in stare perfectá; nici o leziune, nici un semn de imbá- 
tránire. Thomas Parr murise intr-o stare de sánátate excelentá. 

Intr-un fel, el se „sinucisese“, acceptánd un tratament cu 
totul contrar preceptelor lui Comaro $i care, in orice caz, nu 
se potrivea cu regimul lui obi§nuit. Hufeland este categoric in 
aceastá privintá: „E1 nu a murit decát din cauza surplusului de 
hraná prea buná care i s-a dat dintr-odatá.“ 

Campionii longevitátii continuau sá fie, in principal, bár- 
bati (respectánd astfel traditia), dar intr-un context care se demo¬ 
cratizase remarcabil. íntr-adevár, oamenii de conditie modestá 
páreau sá profite mai bine de viatá (cel putin, dincolo de vár- 
sta de o sutá de ani) decát nobilii sau bogatii. Explicaba acestei 
noi distributii se concentra intr-un singur cuvánt: binefacerile 
naturii. Un mediu propice se dovedea mai eficient decát pecetea 
sacrului, §i astfel táranii le-au luat-o inainte similor §i regilor. 


15 Hufeland, op. cit., pp. 99-100. 
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Printre reprezentanjii celorlalte categorii, sá n-o uitám totu$i 
pe Katherine Fitzgerald, contesá de Esmond, náscutá in 1464 
$i moartá in 1612. Ea ar fi tráit deci o sutá patruzeci §i opt de 
ani; ceva mai pu(in decát Jenkins $i Parr, dar destul de bine 
pentru o aristócrata plápándá. 

Se pare cá practica mergea mai bine decát teoria. Jenkins 
$i Parr au fost contemporanii a doi mari filozofi: Francis Bacon 
§i René Descartes, preocupa^, §i ei, de prelungirea viepi. Re- 
(etele lui Bacon le cunoa$tem deja. Le-o fi aplicat el asupra 
propriei persoane cu suficientá rigoare? Fapt este cá filozoful 
a murit in 1626, la vársta de §aizeci $i cinci de ani. Cát despre 
Descartes, el a fost pur $i simplu obsedat de longevitate. 16 
Cercetárile lui medícale vizau tocmai acest obiectiv. „Conserva- 
rea sánátápi a fost dintotdeauna principalul scop al studiilor 
mele“, seria el intr-o scrisoare datatá octombrie 1645. intr-o 
scrisoare anterioará, scrisá in ianuarie 1638, el i$i márturisea 
dejahotárárea de a depá$i suta de ani — rámánánd, din pácate, 
foarte discret in ce prívente mijloacele pe care intenciona sá le 
foloseascá pentru a atinge aceastá várstá inaintatá. Era poate 
suficient sá (i-o dore^ti. ín 1649, Descartes a fost invitat la 
Stockholm de admiratoarea lui, regina Christina a Suediei. El 
i-a vorbit evident—printre alte subiecte — despre prelungirea 
viejii (in special, a viejii sale). Dar ucenicul centenar nu luase 
in calcul frigul Suediei, care, in cele din urmá, a avut intáietate 
asupra proiectului sáu de a trái la nesfar$it. A murit invins de 
iama suedezá (in februarie 1650), la vársta de cincizeci §i patru 
de ani. 

Iatá scoruri impresionante: o sutá §aizeci §i nouá §i o sutá 
cincizeci §i doi contra §aizeci §i cinci §i cincizeci $i patm. Cine-§i 
mai aminte$te astázi de Jenkins §i Parr? Ignoranji in materie 
de filozofie, ei erau totu§i doctori in longevitate $i ar fi putut sá-i 
invehe pe filozofi aceastá artá. Lec(ia lor nu a fost pierdutá; ea 
va fi integratá in discursul modem asupra longevitápi. 


16 Cu privire la Descartes $i longevitate, o prezentare completa la Ge- 
rald J. Gruman, op. cit., pp. 77-80. 
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Sángele: moduri de utilizare 

Savanjii au crezut cá au marcat un punct — §i chiar unul 
decisiv — datoritá noii tehnici de transfuzie sanguina. Proce- 
deul era revolucionar, dar grefat, a$a cum se intámplá adesea, 
pe fantasme mai vechi. Sángele ca principiu de viaja §i sán¬ 
gele tánár ca mijloc de intinerire se inscriu pe un fond arheti- 
pal de credinje §i simboluri. 

ín perspectiva creatina, sángele lui Cristos e simbolul suprem 
al Mántuirii, al viejii eteme fagáduite intregii umanitaji. In Evul 
Mediu, Sfantul Graal, vas mistic in care s-ar fi stráns sángele 
care a curs din ránile lui Cristos, a cunoscut o mare „popularita- 
te“, mai ales datoritá cavalerilor Mesei Rotunde, plecaji in cáu- 
tarea lui. Fántána tinerejii trebuia sá-§i gáseascá, §i ea, un 
corespondent in Baia mística, una dintre reprezentárile aceste- 
ia putánd fi admiratá la Muzeul de Arta din Lille: un triptic 
pictat pe la 1510-1512 de Jean Bellegambe, artist originar din 
Douai. Fántána viefii, dominatá de un Cristos crucificat, este 
un bazin plin cu sángele Domnului, in care se imbáiazá bár- 
baji $i femei, eliberándu-se astfel de acjiunea corupátoare a pá- 
catului. 

Dar nu lipsesc nici utilizárile perverse ale sángelui. Zvonuri 
§i legende vorbesc de rápiri de copii $i bátráni sini§tri care sperá 
sá intinereascá, luándu-le sángele. ín loe sá implore harul lui 
Dumnezeu, ei tura viaja altora. Astfel a fost „baia de sánge“ 
a impáratului Constantin, evitatá in mod fericit in beneficiul 
unei solujii pioase. Dar un suveran ca Ludovic XI, renumit de 
altfel pentru bizareriile $i proastele lui obiceiuri, nu-§i facea 
prea multe scrupule in acest sens: „Pentru a-§i purifica umo- 
rile §i a-§i prelungi viaja, el bea sánge de copil“ 17 (adevárat 
sau nu, prea pujin conteazá: nu iese íum fará foc). Sub dom- 
nia lui Ludovic XV, circulau la París zvonuri cu privire la copii 
dispáruji in mod misterios; evident, regele se imbáia in sángele 


17 Louis Noirot, L’art de vivre longtemps, Paris-Dijon, 1868, p. 33. 
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lor. 18 In sfarpt, mai recent, Nicolae Ceau§escu p sopa lui, stá- 
panii prea putin demni de stimá ai Romániei comuniste, au fost, 
la rándul lor, suspectap de cure de intinerire urmánd aceeap 
metodá sau, intr-o alta versiune, mai bine incadratá in moder- 
nitate, bazate pe transíuzii cu sánge tañar. 

Manifestarea extrema a acestei pulsiuni mitice este vampi- 
rismul; vampirul reu§epe sá supraviepiiascá propriei morti, adá- 
pándu-se cu sángele victimelor lui Imaginarul morplor vii (care 
nu presupune neapárat recursul la sánge) vine de departe; dar 
cuvántul vampir utilizat in acest sens precis dateazá din secolul 
al XVIII-lea p, impreuná cu cuvántul, se defínele p metodo¬ 
logía: cea mai buná solupe de a-p asigura nemurirea dupa 
moarte (in afará de solupa creatina, radical opusá) este aceea 
de a profita de sángele ahora. 

Dar sá revenim la transíuzii. Acestea au fost practícate inipal, 
incepánd de prin 1650, pe anímale (prima experienjá reuptá 
aparpne medicului englez Richard Lower). Jean Denis a fost 
cel care a realizat, in 1667, la Montpellier, prima incercare pe 
oameni. El a folosit sánge de miel. Páná in secolul al XlX-lea, 
sángele animal a fost singurul luat in considerare, fará nici o 
grijá referitoare la o posibilá incompatibilitate. Principiul parea 
elementan infuzia de sánge sánátos p tánár trebuia sá vindece 
p sá inpnereascá organismul. Se pot judeca rezultatele: victí¬ 
mele au fost cu siguran(á mai numeroase decát centenarii! 

Medicii au trebuit sá abandoneze pista. Dar speran(a rámá- 
nea tenace. Cátre sfarptul secolului al XVIII-lea, Hufeland con¬ 
sidera oportuná reluarea experimentelor, avansánd urmátoarele 
argumente: „Nimeni n-a indráznit sá practice din nou transfu- 
zia; p totup, ea a reupt perfect [...] pe anímale. N-ar trebui 
deci proscrisá fará rezerve; [...] sángele stráin pe care ea 1-ar 
introduce in venele noastre nu va intárzia sá se converteascá 


18 Zvonul este reluat de Víctor Hugo in Mizerabilii, III („Marius“), car¬ 
tea I, cap. VI. 
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in propriul nostru sánge; [...] ea ar putea, in acest fel, sá con- 
tribuie la intinerire §i la prelungirea viepi.“ 19 

Transfuzia, ca§i longevitatea fáranilor, e simptomaticá pen- 
tru o anumitá evolupe a atitudinilor. Natura §i §tiinCa au luat-o 
treptat inaintea modelelor religioase $i mitologice. Aerul curat 
de la |ará parea deja mai propice decát zidurile reci ale mánás- 
tirilor $i mai accesibil decát condijiile oferite de (inuturile exo- 
tice. Puteai sá tráie§ti mult, fárá sá fii sfant sau sálbatic. La rándul 
ei, medicina párea sá fie pe punctul de a gási remedii mai prac- 
tice decát fantána tinerejii. Epoca Luminilor era aproape. 

Selenieni, solarieni $i mercurieni 

ín aceea$i epocá, s-a procedat la impárfirea cerului: cerul 
material al astronomilor s-a despárjit de cerul mistic al teolo- 
gilor §i de cerul simbolic al astrologilor. ín 1543, Copemic §i-a 
expus sistemul, care plasa Pámántul in rándul celorlalte pla- 
nete; el nu mai era central universului, ci, pur $i simplu, un 
satelit al Soarelui. Drept consecinjá, §i-a croit dram ideea cá 
$i celelalte corpuri cere$ti ar fi asemánátoare Pámántului. Luna, 
privitá de Galilei in 1610 prin luneta pe care tocmai o inventa¬ 
se, prezenta intr-adevár un chip asemánátor cu Pámántul; se 
vedeau chiar mári: deci apá, $i implicit condijii favorabile viejii. 
Un concept era pe cale sá prindá contur: pluralitatea lumilor 
locuite (cartea lui Fontenelle Entretiens sur lapluralité des mon¬ 
des [Convorbiri despre pluralitatea lumilor\ dateazádin 1686). 
Sub acest aspect, Luna $i-a avut momentul de glorie in secolul 
al XVII-lea; au urmat planetele, in special Marte $i Venus; §i, 
in sfár$it, mai recent, universul galactic, cu posibilitadle lui infi¬ 
nite. Cu cát Pámántul se mic$ora, cu atát universul cá§tiga in 
amploare. O §ansá pentru popoarele fabuloase, sitúate in mod 
tradicional cátre marginile Pámántului sau pe insule indepárta¬ 
te. Cerul le oferea nu numai refugiu, ci §i un spajiu nelimitat, 


Hufeland, op. cit., pp. 18-19. 
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imde puteau sá se dezvolte fará cea mai mica restric(ie. Ast- 
fel incepea época extratere§trilor. 20 

Aceste fiin(e sunt, in raport cu noi, in acela$i timp asemáná- 
toare $i diferite. Misiunea lor este de a ne oferi tóate soluble 
imaginabile, de ordin biologic, tehnologic $i social. Ele au, evi- 
dent, un cuvánt de spus la capitolul longevitate. Dacá pentru 
noi, cei de pe Pámánt, longevitatea extrema prezintá únele difi¬ 
culta^, cine ar putea sá impiedice o fiin(á de altundeva sá-§i 
prelungeascá existen(a pe mii de ani sau, la rigoare, sá benefi- 
cieze de nemurire? 

Locuitorii Lunii sunt mult mai mari decát oamenii $i tráiesc 
mai mult (replicá cosmicá a longevitájii patriar hilor $i a epocii 
de aur): astfel ii vede Francis Godwin, in cálátoria lui imaginará 
The Man in theMoon (Omul din luna), apárutá, dupá moartea 
scriitorului, in 1638. Cyrano de Bergerac máre$te miza: in lu- 
crarea lui Histoire comique des États et empires de la Lurte ( Is- 
torie cómica a statelor $i imperiilor Lunii) (publicatá in 1657), 
el i$i imagineazá solarieni care tráiesc trei sau patru mii de ani 
$i se reincameazá succesiv pe Pámánt $i pe Luná. Un secol mai 
tárziu, in 1750, lucrarea Relation du monde deMercure (de un 
autor anonim) ne spune cá mercurienii au o speranjá de via(á 
de mai multe secóle. 

Nu era decát inceputul unei istorii care va fi glorioasá. Cu 
siguran(á, la capitolul minuni, §tiin(a sau cel pu(in únele din- 
tre dezvoltárile ei nu aveau de ce sá invidieze religia. 


20 Lucían Boia, L’exploration imaginairedel’espace, París, 1987. 
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Miracolele ratiunii (secolul al XVIII-lea) 


Marea cotiturá a istoriei 

A doua jumátate a secolului al XVIII-lea oglinde$te incepu- 
tul unui proces decisiv: declan$area cre$terii accelerate, feno- 
ment relativ lent la inceput, dar care, pujin cáte pufin, va lúa 
amploare §i va sfar§i prin a schimba faja lumii. Timp de mii 
de ani, umanitatea avansase cu pa§i mici; iatá cá Occidentul 
(care de la anuí o mié nu incetase sá-$i manifesté dinamismul, 
aptitudinile inovatoare $i spiritul cuceritor) a inceput sá meargá 
§i apoi sá alerge, din ce in ce mai repede de la o generare la 
alta. Este punctul de plecare al revolu|iei tehnologice §i indus¬ 
tríale modeme. Civilizaba tradijionalá, esencialmente ruralá §i 
fondatá pe munca manualá, evolueazá spre o civilizare tehnolo- 
gicá §i de tip urban, in care omul e asistat de malina. Aceastá 
evolufie materialá este insofitá §i chiar precedatá de o revolupe 
intelectualá ale cárei cuvinte-cheie sunt rajiunea §i progresul. 

Pentru prima data in istoria umanitápi, progresul devenea 
ceva tangibil. U§a viitorului era larg deschisá, oferind perspec- 
tive uimitoare. 

Mai era necesar Dumnezeu? Unii aveau deja indoieli. Omul 
parea suficient de adult pentru a se descurca singur, poate chiar 
in condijii mai bune decát cu asistenta divina. Vocajia lui era 
sá deviná stápánul propriului destín. 

Filozofii Epocii Luminilor au lansat o luptá fárá milá impo- 
triva superstijiilor, temerilor $i speranjelor irajionale ale unei 
epoci mistice, pe care o considerau cu totul depá§itá. Arma lor 
era rajiunea — noua divinitate. 

Aceastá fervoare antimitologicá a avut un rezultat oarecum 
paradoxal. Universul, natura $i istoria au fost reinterpretate $i 
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puse in ecua|ie. E totu$i difícil (dacá nu chiar imposibil) pen- 
tru spiritul uman sá evite capcanele mitologiei. Suntem progra¬ 
ma^ in acest mod. Tocmai capacitatea noastrá de a funciona 
$i in registrul imaginarului este cea care ne deosebe$te de aní¬ 
male $i de robo(i, care rámán, in ceea ce-i prívente, prizonieri 
ai realitápi brute. La urma urmelor, rapunea suveraná nu a fácut 
decát sá reelaboreze materia miticá, introducánd-o intr-o for- 
má pe care se va imprima pecetea §tiin(ei §i a filozofiei. 1 

Sá incepem cu Dumnezeu, inlocuit in rolul lui — dar nu 
mai pupn tiranic — de legile ($tiinpfice) ale universului. New- 
ton (care era credincios) a devenit un fel de zeu in ochii elitei 
filozofice, tocmai pentru cá formulase legile atracpei universa- 
le, supunand astfel universul unuiprincipiu ordonator. ín aceea§i 
epocá, legile istoriei (sau cel pupn intenpa de a le descoperi) 
au luat locul destinului. Fizicianul Emst Mach vorbea, pe buná 
dreptate, despre «mitología mecanicá“ a secolului al XVIII-lea, 
rezumatá intr-o firazásplendidá de baronul d’Holbach in lucra- 
rea lui Systémedela nature (Sistemul naturií) (1770): «Natura 
acponeazá prin legi simple, uniforme, invariabile. Tóate gre- 
$elile omului sunt gre$eli de fizicá.“ 2 

Dumnezeu nu mai avea dreptul de a face minuni, dar natu¬ 
ra, da Printre noile mituri §tiin(ifice §i filozofice, únele i§i as- 
cund cu greu sursele mitologice traditionale. Astfel, «nobilul 
sálbatic“ (figurá extrem de apreciatá de filozofi), instalat de 
preferinfá in decorul paradiziac al insulelor polineziene, este, 
in mod cát se poate de evident, o nouá versiune a mitului epocii 


1 ín acest capítol, reiau únele argumente pe care le-am dezvoltat in 
douá dintre cárple mele: referitor la reelaborarea mitologiei Luminilor, in 
Pour une histoire de l’imaginaire, París, 1998, pp. 60-64 (cf. trad. rom. 
de Tatiana Mochi, Pentru o istorie a imaginarului, Humanitas, Bucurejti, 
2000 §i 2006); §i, in privin^a imaginarului biologic al aceleia^i epoci, in 
Entre l’ange et la béte. Le mythe de l’homme different de l’Antiquité á 
nosjours, París, 1995, pp. 109-172. 

2 D’Holbach, Systéme de la nature, prima parte, Londra, edipa 1781, 
pp. 4-5 (cap. I: „De la nature“) (cf. § i trad. rom., Sistemul naturii, Editura 
¡Jtiinpficá, Bucurejti, 1957). 
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de aur $i a Paradisului pierdut. Locuitorii planetelor, despre care 
am vorbit deja, nu faceau decát sá proiecteze in spatiu popoare- 
le fabuloase de la marginile lumii, devenite din ce in ce mai 
pujin plauzibile pe un Pámant explorat aproape in intregime. 

Un exemplu tipie pentru recuperarea schemelor vechi este 
legat de teoría umorilor §i a temperamentelor, menjionatá ade¬ 
sea anterior. Am constatat deja tendinja de a organiza tot ceea 
ce existáin grupuri de cate patru: patru elemente, patru umori, 
patru temperamente. Linné, marele clasificator al naturii din 
Epoca Luminilor, a reluat aceastá dispunere, numáránd, de ase- 
menea, patru continente (mai pujin Australia, inca neexploratá), 
patru rase umane, flecare corespunzánd strict unuia dintre cele 
patm continente, §i, desigur, patru temperamente, caracterizand 
la fel de strict flecare dintre cele patm rase (europeanul sangvin, 
asiaticul melancolic, indianul american coleric $i africanul fleg- 
matic). O astfel de clasificare spune multe despre comportamen- 
tul mitologic al rajiunii. 

Rafiune ?i sensibilitate mítica 

Observable precedente au trei consecinje legate de anche¬ 
ta noastrá asupra longevitájii: 

1. Declinul lumii de dincolo duce automat la cre$terea va- 
lorii investite in viaja trupului. Devine din ce in ce mai im- 
portant sá tráie§ti mult $i sánátos; 

2. §tiin(a, progresul $i viitoml par capabile sá asigure per- 
fecjionarea omului, inclusiv in ce prívente prelungirea speran- 
jei de viajá; 

3. Cazurile extreme, eventual mitice, de longevitate sunt de¬ 
parte de a fi respinse in bloc. Nu mai e nimic de obiectat atáta 
timp cat te simji in stare sá le dai o explicajie naturalá; une- 
ori, chiar fárá nici o explicajie: ele sunt constátate. Se mani- 
festá §i seducjia a tot felul de miracole „mondene“, de naturá, 
poate, sá compenseze scepticismul crescánd al elitei fajá de 
miracolele religiei. Cum sá traie§ti fárá miracole, ar fi de-adrep- 
tul plicticos! Din fericire, rámáneau miracolele §tiinjei... $i mi¬ 
racolele pur §i simplu. 
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Cei mai pragmatici se muljumeau cu regimuri de sánátate 
deja verifícate; cariera postuma a lui Comaro stá márturie. Pujini 
scriitori au §ansa de a cunoa$te o creyere a popularitájii la douá 
secóle dupá propria disparijie. Totu§i, a§a s-a intamplat cu ve- 
nejianul nostru. Prima edijie englezá a cárjii lui dateazá din 
1634, iar prima edijie francezá din 1647: coincidenjá semnifi- 
cativá cu preocupárile similare ale lui Bacon §i Descartes, mani- 
festate in aceea$i época, dar receptare la urma urmelor tardivá, 
la aproape un secol dupá aparijia originalului italian. Adevára- 
ta cariera europeaná incepe pentru Comaro dupá 1700. ín Fran¬ 
ja, catalogul Bibliotecii Najionale identificá opt edijii publícate 
intre 1701 §i 1785. Mai difícil de numárat edijiile engleze: ele 
sunt cu zecile. Bestseller, fáráurmá de indoialá, dar, $i mai mult, 
obsesie. 

N-au existat numai entuzia§ti. Un Anti-Cornaro a apárut in 
1702, exprimand critici cu privire la rigoarea regimului alimen¬ 
tar preconizat. Tendinja era de a recomanda o modera jie... ceva 
mai pujin excesivá. Dar adepjii, criticii sau adversarii erau de 
acord cu privire la scopul urmárit, acela de a te bucura, cat mai 
mult timp posibil, de binefacerile viejii. 

ín realitate, varianta Comaro era cea mai pujin ambijioasá 
dintre solujiile de longevitate; nu avea nimic dintr-o perfor- 
manjá mitologicá. Cu mult mai spectaculoasá, intr-adevár, a 
fost intrarea in scená a nemuritorilor. 

O figurá misterioasá a fácut senzajie la París in jurul anului 
1750. Cu nume §i origine necunoscute, tot ceea ce se $tia despre 
el era cá venea din Germania $i cá-§i spunea conte de Saint-Ger- 
main. Altfel, era pur $i simplu nemuritor. Era o adeváratápláce- 
re sá-1 asculji povestindu-§i amintirile de pe vremea lui Carol 
Quintul §i Francisc I. Uneori, contele piusa, devenind atunci 
contemporan cu Isus Cristos §i unul dintre convivii nuntii din 
Cana. A fácut o impresie putemicá in inalta societate francezá, 
inclusiv — §i mai ales — asupra lui Ludovic XV §i a doam- 
nei de Pompadour, care adorau compañía lui. A avut chiar drep- 
tul la o remarcá a lui Voltaire, care, intr-o scrisoare adresatá 
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la 15 aprilie 1758 prietenului sáu Frederic cel Mare, rege al Prusiei, 
il evoca pe acest bárbat care „nu moaré deloe $i le §tie pe toate“. 

ín aceastá privinjá, atitudinea lui Voltaire mi se pare deose- 
bit de prudentá. El, adversarul intransigent al prejudecáplor §i 
superstipilor, ironicul care-$i batea joc de flecare cuvánt din 
Biblie, nu gasea nimic de comentat despre acest caz de nemuri- 
re. Era, de altfel, pe cale de a atinge acela§i subiect in romanul 
lui filozofic Candide (1759); in peregrinárile sale, eroul aces- 
tuia ajunge in pnutul Eldorado, unde face cuno^tinjá cu un bá- 
trán intr-o forma remarcabilá pentru vársta lui avansatá: o sutá 
§aptezeci §i doi de ani! 

Apoi, nemuritorul conte a dispárut (nu indráznim sá spu- 
nem cá a murit, de$i unii noteazá anuí 1784 ca datá a morpi 
lui). Locul nu i-a ramas multa vreme neocupat. Pove§tile lui 
extraordinare au fost urmate de cure la fel de fabuloase. Medicul 
german Franz Mesmer (1734-1815) a apelat la „magnetismul 
animal 14 , fluid pe care pretindea cá-1 poate capta §i utiliza pen¬ 
tru a vindeca bolile. §i el s-a stabilit la Paris, unde, in jurul 
anului 1780, a facut valva cu $edin|ele lui „magnetice“. Mai 
tradiponalist, aventurierul italian Cagliostro, alias Giuseppe Bal¬ 
samo (1743-1795), instalat §i el la Paris §i primit in cea mai 
inaltá societate, lauda, dupa exemplul contelui de Saint-Ger- 
main, meritele unui elixir de viaja. 3 

Succesul rásunátor repurtat de aceste trei personaje meritá 
reflecpe. Ne gásim in sanul unei mici lumi sceptice $i libertine, 
in principiu debarasatá de orice prejudecatá. Ace$ti oameni care 
lásau impresia cá nu cred in nimic, decát poate un pie in filozo- 
fie §i §tiin(á, erau toemai copp pentru a cádea in prima capca- 
ná intinsá de o inteligenjá speculativá. Necrezánd in nimic, ei 
erau gata sá creadá in orice. 

Se pare cá rapunea nu te face mai injelept. Oamenii culti- 
vap ai secolului al XVIII-lea s-au arátat la fel de predispup 


3 Cu privire la aceste trei personaje, notije biografice detaliate la Mi- 
chaud, Biographie universelle, 45 de volume, Paris, 1842-1865: Caglios¬ 
tro (vol. VI), Mesmer (vol. XXVIII), Saint-Germain (vol. XXXVII). 
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pentru mitologie ca §i „ignoranfii“ lumii pre§tiinfifice. Pentru 
rajuñe §i pentru $tiinfá, imposibilul nu exista. Ca §i pentru religie. 

Iluminapi $i savanpii autentici nu urmau, evident, acela$i drum. 
Dar cazurile extreme evócate demonstreazá supraviejuirea unei 
„sensibilitafi mitice“, pe care o regásim, chiar sub forme atenúa¬ 
te, la tóate nivelurile. Naturali§ti §i medici cáutau sá defmeascá, 
cu arguméntele §tiin(ei, durata naturalá a viepi umane §i, ple- 
cánd de aici, sá propuná mijloace susceptibile sá ajute omul 
sá parcurgá intervalul páná la capát. §i pentru ei, acest inter¬ 
val era sensibil mai lung decát speranja de viafá obi§nuitá. Cei 
mai optimizó au mers aproape la fel de departe precum contele 
de Saint-Germain; aveau sentimentul de a ajrmge la concluzii ine¬ 
dite, dar, de fapt, n-au facut decát sá reformuleze arhetipul, rei- 
teránd, cu ajutorul unor argumente mai mult sau mai pupn noi, 
tot ceea ce se credea cá se §tie de mult timp despre longevitate. 

Formula lui Buffon 

Naturalistul ffancez Georges-Louis Leclerc, conte de Buf¬ 
fon (1707-1788), a fost cel care a adoptat o anumitá pruden- 
(á; ideile lui in acest sens sunt exprimate in Histoire naturelle 
{Istoria naturalá ), publicatá incepánd cu 1749. 4 Buffon nu cre¬ 
dea cá performan|ele biblice in materie de longevitate ar pu¬ 
tea fi atinse din nou. Cá omul ar fi tráit cándva peste nouá sute 
de ani, o admitea in mod firesc (dacá nu din purá convingere, 
cel pufin pentru a evita necazurile). Dar aceastá speranfá de 
viafá ie§itá din común se explica prin condifii fizice nu mai 
pufin excepfionale. 

Lumea se gásea atunci la inceputurile ei §i inca nu avea con¬ 
sistente „Suprafa(a pámántului trebuie sá fi fost mai pufin solidá 


4 Considerapile lui Buffon despre biologia umaná, inclusiv despre lon¬ 
gevitate, se gásesc in secpunea „De l’homme“ (1749) din Histoire naturelle. 
Pentru istoria viepi in general, a se vedea lucrarea lui Les époques de la 
nature (1778) §i, in special, introducerea lui Jacques Roger la edipa cri¬ 
tica a acestei lucrari, Paris, 1962. 
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$i mai pujin compacta ín primele timpuri de dupa crea$ie.“ Ma¬ 
teria era rarefiatá $i supla, inclusiv organismul uman, mai ales 
oasele §i mu§chii, §i desigur §i hrana. lata explicaba gigantis- 
mului primilor oameni §i, mai ales, lunga lor speranjá de viajá. 
Organismul se maturiza §i imbátránea mai lent. Apoi, treptat, 
materia s-a consolidat. Buffon riscá ipoteza „cá durata de viajá 
a omului s-a diminuat pujin cate pujin, pe másurá ce suprafa- 
|a pámántului a cápátat mai multa soliditate prin actiunea con¬ 
tinua a gravitácii“. Pe timpul lui David, procesul era incheiat; 
materia ?i fúndele umane i?i gásiserá deja echilibrul actual. 

Ai impresia cá-1 asculji pe Sfantul Augustin, un Augustin 
transpus in limbaj §tiin|ific modem. Matusalem rámáneaMatu- 
salem, dar explicat §tiin|ific: minicapodoperá de recuperare ra¬ 
cionalista a figurilor imaginarului tradicional. 

Dacá longevitatea biblicá i?i gasea un sprijin ín ?tiinCá, aceea^i 
demonstraCie fixa longevitatea actúala intre limite mult mai mo¬ 
deste: o sutá de ani sau, cel pujin, nouázeci, in afará de únele 
excepCii, la care Buffon nu se opre$te. O sutá de ani nici nu era 
de altfel prea ráu, avánd in vedere speranCa realá de viaCá, care 
la vremea aceea nu depá§ea treizeci de ani (mai ales, din cauza 
mortalitáCii infantile; cei care supravieCuiau páná la cinci ani 
aveau §anse sá mai tráiascá incá patmzeci sau patruzeci $i cinci 
de ani). Singurul dintre personajele de oarecare notorietate care 
a respectat cu sfmCenie consemnul lui Buffon a fost Fontenelle, 
mort in 1757, fix la o sutá de ani. Cat despre Buffon, el a mu- 
rit in 1788, la optzeci §i unu de ani, várstá ffumoasá, dar ceva 
mai micá decát termenul „natural“. 

ín principiu, toatá lumea avea dreptul, in mod democratic, 
la aceastá sutá de ani. Ea era inscrisá in legile naturii. ín acest 
caz, la ce bun sá te chinui sá urmezi exemplul lui Comaro? 
Pentru flecare constitufie §i pentm flecare temperament, un anu- 
mit mod de viaCá. Debilii sá se ingrijeascá, dar cu ce putea asta 
sá-i ajute pe oamenii plini de vitalitate? „Poate cá e necesar ca 
trupul sá-§i utilizeze tóate fórjele [...]. Atunci ce am avea de 
cá^tigat de pe uima dietei $i a privajiunilor? 11 Cel pujin, se putea 
trái dupá pofta inimii, puteai sá te bucuri de viajá cu adevárat. 
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Dimpotrivá, nu era nici o $ansá sá depá$e$ti limita ñxatá. Spe- 
ranja de a-p prelungi zilele cu leacuri este pur imaginará. „Pana- 
ceul, oricare i-ar fi compozipa, transfiizia de sánge §i celelalte 
mijloace care au fost propuse pentru a reintineri trupul sau a-1 
face nemuritor sunt cel pupn la fel de dejarte pe cát de hime- 
ricá este fantána tinerepi.“ 

Mediul geografic, mediul social §i hrana par, la rándul lor, 
de mica importantá: „Dacá ne gándim la faptul cá europeanul, 
negrul, chinezul, americanul, omul civilizat, omul sálbatic, bo- 
gatul, sáracul, orá$anul, cel de la Jará, atat de diferid intre ei 
prin tot restul, se aseamáná in aceastá privinjá §i au, flecare, 
aceea?i másurá, acelap interval de parcurs de la na?tere pana 
la moarte; cá diferen|a de rasá, climá, hraná, confort nu duce la 
nici o diferenfá ín ce prívente durata de via|á [...], atunci recu- 
noa?tem §i mai limpede cá durata de viafá nu depinde nici de 
obi^nuinje, nici de obiceiuri, nici de calitatea alimentelor; cá 
nimic nu poate schimba legile mecanicii, care ne ránduiesc nu- 
márul anilor...“ 

Admirabilá expresie: „legile mecanicii, care ne ránduiesc 
numárul anilor..Omul este o mapná construitá dupá un brevet 
unic, multiplicatá in sute de milioane de exemplare. íncurajatá de 
rapune, fizica incepea sá ordoneze lucrurile; ea nu mai putea sá 
tolereze anarhia ce caracterizase páná atunci piramida várstelor. 

Cum nu top oamenii mor, evident, la nouázeci sau o sutá 
de ani, Buffon accepta totu§i un anumit joc, datorat eventual 
„excesului de hraná“ sau „dietelor excesive“ (aviz prietenilor 
lui Comaro) §i poate calitápi aerului (aerul de munte fiindreco- 
mandat). Dar impacul acestor factori este considerat cu adevárat 
secundar. Se impune concluzia cá „omul care nu moaré din cau- 
zaunor boli accidéntale tráie§te peste tot nouázeci sau o sutá de ani“. 

Cum mecánica este cea care comandá, aceastá duratá se ex- 
primá printr-o formulá elementará. Reluánd o idee a lui Aris- 
totel — cáci nimic nu e nou sub soare —, Buffon constatá 
existenfa unui raport precis intre cre^terea organismului §i spe- 
ran^a lui de viafá: „Durata totalá a viepi se poate másura oare- 
cum prin cea a timpului de cre$tere.“ 
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Aceastá gáselnijá avea sá joace timp de douá secóle un rol 
major in dezbaterea asupra longevitáfii. íntr-adevár, ce putea 
fi mai seducáton nu ai decát sá inmulfepti numárul anilor nece- 
sari crepterii cu cifra care exprima raportul stabil intre aceas- 
ta pi speranja de viafá. 

Pe vremea patriarhilor, pubertatea se prelungea pana la o 
sutá treizeci de ani, iatá un punct asupra cáruia Buffon pare 
bine informat. Dacá inmulfim aceastá cifrá cu papte, vom ob|i- 
ne nouá sute zece aqi, rezultatul exprimánd speranja de viafá 
la vremea respectivá. Astázi, pubertatea sosepte pe la vársta de 
paisprezece ani. Sá inmulpm tot cu papte: cei nouázeci pi opt 
de ani care rezultá, aproape o sutá de ani, exprimá speranfa de 
viafá a omului actual. 

Calculul in sine nu ridicá nici o dificúltate; ceea ce se cu- 
noapte mai pu^in sunt, in schimb, cele douá cifre care trebuie 
inmulfite. Buffon pare sá ezite intre mai multe várste distincte 
care ar marca limítele crepterii: „Omul creóte in inálfime páná 
la paisprezece sau optsprezece ani, dar dezvoltarea integralá 
in grosime a tuturor párjilor corpului sáu nu este incheiatá decát 
la treizeci de ani.“ Iatá deci o nouá constantá: „Omul, cáruia 
ii trebuie treizeci de ani pentru a crepte, tráiepte nouázeci sau 
o sutá de ani.“ Atunci, baza pe care trebuie s-o luám in calcul 
este paisprezece, paisprezece, optsprezece—sau treizeci de ani? 
ínmulfim paisprezece cu papte sau treizeci cu trei? De ce nu 
treizeci cu papte, cáptigánd astfel incá o sutá de ani? 

Pufin satisfácup de aceastá limitá implacabilá care zágá- 
zuiepte drumul aproape de cea de a o suta bomá, succesorii 
lui Buffon i-au reluat calculul, pentru a-1 face mai eficient. 

Hufeland $i inventarea macrobioticii 

Un pas decisiv a fost facut de Albrecht von Haller (1708-1777), 
naturalist, fiziolog pi poet elvefian. Lucrarea sa Elemente de 
fiziologie {Elementa physiologiae corporis humani), publicatá 
intre 1757 pi 1766, a exercitat o influenfá notabilá asupra teoriei 
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?i practicii medícale din Epoca Luminilor. Dacá Buffon a tre- 
cut repede peste marii centenari, pe care-i considera excepjii 
pujin semnificative, Haller s-a oprit tocmai asupra acestui su- 
biect. El a recenzat o mié de cazuri de persoane care tráiserá 
intre o sutá §i o sutá zece ani, §aizeci de cazuri intre o sutá zece 
$i o sutá douázeci, douázeci $i nouá de cazuri intre o sutá douá- 
zeci §i o sutá treizeci de ani, cincisprezece cazuri intre o sutá 
treizeci $i o sutá patruzeci de ani, $ase cazuri intre o sutá patru- 
zeci §i o sutá cincizeci, $i un caz — cel al lui Jenkins, vechea 
noastrá cuno§tintá — de deces survenit la o sutá $aizeci §i nouá 
de ani. Se pare cá Buffon subestimase importanja acestei ca- 
tegorii. Excepfii? Poate. Dar excepjii semnificative, dovedind 
capacitatea naturii umane de a depá$i, $i chiar cu mult, boma 
celor o sutá de ani. 

Din statistica sa, Haller a tras o concluzie curioasá, §i anume 
cá omul este fiinfa care tráie$te cel mai mult, mai mult decát 
oricare alt animal. El a adáugat chiar cá limita extremá a viejii 
acestuia nu este deloe inferioará cifrei de douá secóle. Era exact 
dublul a ceea ce accepta Buffon. Totul, justificat de un tabel 
in care exista numai un singur individ de peste o sutá cinci¬ 
zeci de ani! 

Din aceste diverse cazuri §i statistici, spiritul de sistem pro- 
priu Epocii Luminilor avea sá fabrice o §tiinjá. Aceasta a fost 
macrobiótica. Actul ei de na?tere dateazá din 1796, cánd medi- 
cul german Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836) a publi- 
cat lucrarea intitulatá Makrobiotik, oder die Kunst das menschliche 
Leben zu verlángern {Macrobiótica, sau arta de a prelungi viafa 
omului). 5 Hufeland a facut o carierá remarcabilá: profesor la 
Universitatea din Jena, apoi la cea din Berlin §i medie al rege- 
lui Prusiei; dar §i mai remarcabil a fost rásunetul cárjii $i al 
teoriilor lui. 

Fárá a fi con§tient de acest lucru, Hufeland a procedat, de 
fapt, la recuperarea mitului epocii de aur. El nu aspira sá inven- 


5 Edijii franceze: 1809,1838,1871,1896. Citez dupa edijia din 1838: 
La macrobiotique, ou l ’art de prolonger l avie del ’homme. 
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teze un om diferit, ci, pur $i simplu, sá-1 faca pe omul modem 
sá beneficieze de avantajele de care se bucura strámo$ul sáu pe 
vremea tinerejii lumii: „Atunci cánd locuitorii, sálbatici, simpli 
§i muncitori, adeváraji copii ai naturii, nu erau inca decát pás- 
tori, vanátori sau agricultori, ei ajungeau in mod obi?nuit la o 
várstá foarte inaintatá; dar, imediat ce, devenir infideli naturii 
§i rásfaiap de excesul civilizapei, ei s-au dedat mai mult bucu- 
riilor luxului, viaja lor s-a scurtat in mod semnificativ. O revo- 
lujie, care ar face un popor avansat in civilizare sá se intoarcá 
intr-o stare mai aprópiatá de natura, i-ar permite sá atingá du- 
rata fireascá a viejii, ca in trecut.“ 6 

Sá rejinem cuvántul „revoluJie“. Ne aflám in 1796, §i ce 
propunea Revolujia, dacá nu restabilirea echilibrului natural 
al viejii sociale $i individúale? 

Dar care ar fi aceastá celebrá duratá fireascá al vieja? Relu- 
ánd ipoteza lui Haller, Hufeland apreciazá limita extremá, li¬ 
mita idealá sau potenjialá la nu mai pujin de dcruásute de ani. 1 
Limitá distinctá de durata relativa, determinatá de o anumitá 
stare biologicá $i de civilizajie, consideratá, deocamdatá, nesa- 
tisfácátoare. Omul „actual“ pláte§te pentru gre$elile acumúlate 
de generajiile precedente. La care se adaugá un numár incalcu- 
labil de boli §i accidente. Iatá de ce nu putem spera, incá de 
astázi, la o speranjá de viajá de un secol ?i jumátate sau de douá 
secóle. 

Dar nu trebuie sá disperam. Dacá omul e programat sá tráias- 
cá douá sute de ani, páná la urmá obstacolele vor fi invinse $i 
i se va asigura aceastá porjie normalá de viajá. 

Arguméntele §tiinjifice care-i permiteau lui Hufeland sá avan- 
seze o asemenea certitudine nu erau deosebit de numeroase, 
dar páreau sá aibá greutate. ín primul ránd, evident, statistica 
lui Haller. Dacá existau oameni capabili sá tráiascá o sutá cinci- 
zeci de ani, $i chiar o sutá $aizeci §i nouá, intr-un mediu biolo- 
gic $i social degradat, atunci aveam dreptul sá riscám afirmajia 


6 Ibid., pp. 115-116. 
Ubid., p. 129. 
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cá o duratá fireascá de douá secóle nu avea nimio exagerat, ba 
chiar dimpotrivá. 

Apoi, era vorba de celebra autopsie practicatá de Harvey 
asupra corpului lui Thomas Parr. Acest bárbat, ale cárui organe 
inteme se gáseau in stare perfecta, ar fi putut foarte bine sá 
tráiascá inca o jumátate de secol. 

Trebuiau, de asemenea, reluate §i regándite dátele genealo- 
gice din Biblie. Referitor la acest aspect, Hufeland nu-1 urma 
pe Buffon; el refuza sá creada cá omul ar fi fost altfel la incepu- 
tul lumii. Pe de altá parte, nu-$i propunea sá conteste textul 
sacru. Dacá exista o problemá de rezolvat, aceasta se referea 
numai la calendar. Unii „speciali§ti“ considerau deja cá, inain- 
te de Potop, anuí nu dura probabil decát trei luni, apoi el a cres- 
cut la opt, pentru a se stabiliza, in cele din urmá, la douásprezece. 
Tot ceea ce spune Biblia este riguros exact, cu precizarea cá 
trebuie sá avem in vedere trei sisteme de calcul diferite. 

Aceasta insemna cá Matusalem tráise, in realitate, douá sute 
patruzeci $i doi de ani, duratá u$or mai mare decát limita, de 
altfel convenjionalá $i flexibilá, de douá secóle. La drept vor- 
bind, sursa realá, de§i nemárturisitá, a speciali$tilor in longe- 
vitate, in época rapunii, pare sá fi rámas tot Biblia. De fapt, 
era vorba numai de adaptarea tradijiei biblice la exigenjele §ti- 
inpfice modeme. Cát despre metoda rajionalistá practicatá, ea 
ne face sá surádem, cáci, pentru a impárji anuí in patru, nu era 
nevoie sá a§teptám secolul al XVIII-lea §i Epoca Luminilor. 
Rajionali§ti fárá s-o §tie, Plinius §i contemporanii Sfantului Au- 
gustin recurseserá la aceea^i stratagemá. 

Noul orizont al celor douá sute de ani presupunea, de aseme¬ 
nea, refacerea calculului lui Buffon. Nu se punea problema de 
a se contesta formula, trebuiau numai schimbate cifrele. Se poate 
considera, in principiu, decide Hufeland, cá un animal tráie?- 
te de opt ori atáta timp cát ii trebuie pentru a creóte. Or, omul 
ar avea nevoie de douázeci §i cinci de ani pentru a ajunge la 
capátul cre?terii lui, ceea ce s-ar traduce intr-o speranjá de viajá 
de douá sute de ani. De opt ori douázeci §i cinci: da, este adevárat, 
aceasta dá un total de douá secóle. 
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Astfel, combinánd statistica, autopsia, Biblia §i tabla inmul- 
Zirii, demonstrafia era fácutá: omul parea destinat sá tráiascá 
douá sute de ani. 

Clima, hrana ?i dragostea 

Sá mai rámánem pujin in compania lui Hufeland, pentru a 
stabili cateva elemente specifice ale noii §tiinje. 

ín primul ránd, amplasarea geográfica a fenomenului. Exis¬ 
ta regiuni privilegíate? Am fi tentap sá spunem cá sunt toc- 
mai cele unde starea civilá se aflá íntr-o stare precará. Dar 
aceastá eventualitate nu pare sá-i deranjeze peste másurá pe 
speciali§tii in longevitate. Ne amintim cá Buffon anulase prac- 
tic influenza mediului; pentru el, conta numai malina umaná. 
O astfel de interpretare era in spiritul secolului, dar acela$i lucru 
se poate spune $i despre versiunea contrará, ce miza pe influ¬ 
enza decisivá a mediului. ín ambele cazuri, sistemul funciona 
perfect, sub inalta supraveghere a legilor §tiin^ifice; pentru Epo¬ 
ca Luminilor, acesta era esenfialul. 

ín ceea ce prívente influenza mediului, Montesquieu dádea 
tonul epocii; conform teoriei sale, exprimate in De l ’esprit des 
lois (Despre spiritul legilor), configuraba nafiunilor §i a sta- 
telor, structurile sociale, obiceiurile ?i mentalitáZile, totul se ex¬ 
plica prin geografie §i, in special, prin climá. De fapt, era vorba 
doar de o reformulare. Hipocrat spusese deja esenZialul, inclu- 
siv in ce prívente impactul mediului asupra longevitáZii. 

ín aceastá dezbatere, Hufeland se gaseóte mai aproape de 
Hipocrat §i de Montesquieu decát de Buffon. El dezvoltá su- 
gestiile marelui medie grec cu un spirit de sistem inrudit cu 
determinismul geografie §i climatic al filozofului francez. 8 
Avem tot interesul, explicá el, dacá vrem sá ajungem cu adevá- 
rat bátráni, sá tráim intr-o Zará care sá prezinte o anumitá unifor- 
mitate climaticá, unde nu domnesc nici ffigul §i nici cáldura 
extreme, nici umiditatea $i nici uscáciunea. De altfel, trebuie 


8 Ibid., in special in capitolele V $i VI, pp. 85-131. 
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sá facem disticjie intre longevitatea nórmala $i „superlonge- 
vitate“. Prima se poate obi$nui cu variajiile: iatá cazul Germa- 
niei, unde oamenii tráiesc destul de mult. Dar se intámplá rar 
ca un german sá ajungá la o várstá foarte avansatá, din cauza 
acestor blestemate capricii ale atmosferei care consuma fórje¬ 
le $i obosesc organele. 

Clima rácoroasá este cea mai buná $i, in consecinjá, persoa- 
nele foarte in várstá sunt mai numeroase in locurile mai inalte 
decát in regiunile joase. Trebuie totu§i sá ne oprim la o anu- 
mitá altitudine. Ghejarii nu sunt buni pentru sánátate. Munjii 
Scojiei sunt preferabili celor ai Elvejiei. Aceea?i regulá se aplicá 
Járilor nordice, unde longevitatea este mult mai mare decát in 
Járile calde; dar nu trebuie sá perseverám in aceastá logicá páná 
acolo, incát sá ne instalám in Groenlanda. Frigul excesiv scurtea- 
zá durata viejii. 

Dacá sunteji in situajia de a alege, alegeji mai degrabá o 
insulá. Mitul insulei, persistent de-a lungul secolelor ?i a cá- 
rui materializare cea mai remarcabilá in Epoca Luminilor a fost 
paradisul polinezian, nu putea lipsi din dezbaterea privind lon¬ 
gevitatea. Pe insule, afirmá Hufeland, $i, de asemenea, in pen- 
insule, condijiile de viajá au fost intotdeauna mai bune decát 
in celelalte regiuni. Acolo se tráie^te mai mult timp decát pe 
continentele sitúate la aceea$i latitudine. Astfel se explicá cu 
u§urinjá speranja de viajá superioará a englezilor §i chiar a dane- 
zilor fajáde cea a germanilor. Apa de mare aduce o contribuye 
suplimentará; pentm a fabrica centenari, ea este mai buná decát 
apa dulce, ca sá nu mai vorbim de apele státátoare, extrem de 
dáunátoare. Iatá cum se explicá faptul cá marinarii ajung, in 
general, foarte bátráni! Concluzie: Anglia, Danemarca, Sue- 
dia $i Norvegia sunt campioanele longevitájii. 

Nu se tráie$te prea mult nici in opulenjá, dar nici in mizerie. 
Un regim alimentar mediu este tot ce poate fi mai convenabil 
(revizuire in sus fajá de Comaro). Trebuie sá rámái credincios 
naturii ?i legilor ei, sá duci viaja simplá a locuitorilor de la Jará, 
a agricultorilor ?i a marinarilor. Hufeland recomandá, de aseme¬ 
nea, vegetarianismul. El constatá cá un mare numár de centenari 
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nu au gustat niciodatá carne. Exerci jiul fizic face, la rándul lui, 
bine. §i, nu mai pujin, o anumitá aplecare catre sexul opus. Toji 
bárbatii care au ajuns la o várstá inaintatá fuseserá cásátoriti 
mai degrabá de mai multe ori decát o singurá data §i facuserá 
ultima cásátorie la o várstá avansatá. Nu se cunoa§te nici macar 
un singur celibatar care sá fi trecut de suta de ani. Aceastá re¬ 
gula se aplica la fel de bine §i femeilor, ca §i bárbajilor, deci¬ 
de Hufeland. §i aminte§te cazul edificator al unui francez pe 
nume de Longueville. Acesta ar fi tráit o suta zece ani, dupa ce 
túsese cásátorit cu zece femei, dintre care cu ultima la vársta de 
nouázeci de ani (§i care i-a dáruit un fiu la vársta de o suta unu ani). 

Femeile, in orice caz, rámáneau pe planul al doilea. La capi- 
tolul longevitate extrema, ca §i la tóate celelalte. Exista un Para¬ 
dox: mai multe femei decát bárbaji ajungeau la bátráneje, dar, 
din acest grup privilegiat, numai bárbatii ajungeau la capátul 
cel mai indepártat al viejii. Explicare: echilibrul §i moliciunea 
corpului feminin par sá-i ofere, pentruun anume timp, mai mul¬ 
ta duratá, dar e absolut necesará vigoarea masculina pentru a 
atinge limita ultima. 

Bárbatul pleca singur la cucerireaduratei foarte lungi. ín re- 
alitate, nu chiar singur. Era insojit de femei, dar cu siguranjá 
nu femei de vársta lui! 

ín sfar§it, am ajuns unde trebuia! Sá tráie?ti douá sute de ani 
in stare de decrepitudine nu ar fi fost un proiect prea plácut. 
Noii magicieni ai longevitájii promiteau o bátráneje verde $i 
un apetit de viaja reinnoit, in care sexualitatea — in confor- 
mitate cu arhetipul — reprezenta una dintre atracjiile majore. 

Hufeland remarca, de altfel, un fenomen natural de intineri- 
re, ce pare sá interviná la o várstá foarte avansatá: bátráni care-?i 
redobándesc dinjii, párul §i se lanseazá din nou intr-o viajá nor- 
malá pentru incá douázeci sau treizeci de ani. íntr-adevár, in- 
curajator! 

Scepticii nu au decát sá mediteze asupra viejii unui danez 
cu totul remarcabil: Christian Drakenberg Acesta, náscut in 1626, 
a lucrat in flotá ca matelot páná la vársta de nouázeci §i unu 
de ani $i a petrecut cincisprezece ani ca sclav la turci, perioadá 
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in care a suportat cea mai mare mizerie. La o sutá unsprezece 
ani, dorind, ín sfarpt, sá se odihneascá, a hotárát sá se cásáto- 
reascá §i a luat de sope o femeie de $aizeci de ani, cáreia i-a 
supraviejuit. La o sutá treizeci de ani, s-a indrágostit de o jaran¬ 
ea tañará, care, a§a cum ne imaginám, nu i-a ascultat propune- 
rile. Pentru a se consola, el a incercat cu alte cáteva femei; dar, 
vázand cá era respins din tóate pártile, s-a resemnat in cele din 
urmá sá rámáná váduv, tráind astfel incá §aisprezece ani. A murit 
in 1772, la vársta de o sutá patruzeci p $ase de ani 

Tristá poveste de dragoste, dar frumos model pentru noua 
tinereje, care va marca al doilea secol al existenjei noastre! 

Rousseau ?i Condorcet: de la vársta de aur 

la viitorul luminos 

Dacá se inláturá poleiala rapunii, ceea ce rámáne din seco- 
lul al XVIII-lea este un imens elan mitic, sub semnul várstei 
de aur. Tocmai in aceastá perspectivá trebuie sá-1 injelegem pe 
Hufeland, raportándu-1 mai ales la Jean-Jacques Rousseau §i 
la marchizul de Condorcet. 

Filozofia Epocii Luminilor a procedat la o criticá acerbá a 
societápi existente. Acesteia i-a fost opusá excelenja primelor 
timpuri sau a timpurilor viitoare, sau amándouá deodatá. Ideea 
de progres fácea primii pap, pap care anunjau deja un mar? 
triumfal. ín definitiv, nu era decát metamorfoza várstei de aur 
in viitor luminos. Umanitatea trecea printr-o fazá nefericitá; 
dar totul va fi bine odatá regásitá calea cea buná. 

Longevitatea urma dócil ideología. Omul originar nu putea 
fi decát sánátos ?i viguros. Civilizaba a fost cea care a corupt 
obiceiurile p sánátatea. Idee exprimatá cu tárie de Jean-Jacques 
Rousseau in lucrarea sa Discours sur l ’origine et les fonde- 
ments de Vinégalité parná les hommes (1755). Fiinja umaná 
s-a format, dupá Rousseau, cu un „temperament robust $i 
aproape inalterabil“, avánd „toatá vigoarea de care este ca- 
pabilá specia umaná“. Omul tráia, dupá exemplul animale- 
lor, páná la capátul natural al viepi. Bolile nu existau; ele sunt 
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un subprodus al civilizapei, al inegalitáplor §i exceselor aces- 
teia: exces de muncá, exces de lenevie, exces de bunástare sau 
„exces“ de penurie. „Sálbaticii“ nu cuno$teau alte rele decát 
ránile §i bátránefea: iatá starea naturalá a omului, pe care ar 
trebui sá incercám s-o reintegrám, tara a renunja, evident, la 
anumite cuceriri ale civiliza (iei. 9 

Sá remarcám atát schimbarea má^tilor, cát §i perpetuarea 
structurilor. Rolul patriarhilor biblici §i al oamenilor seminjiei 
de aur a fost preluat de sálbatici, in timp ce filozofia se insta¬ 
la in locul mitologiei. 

Insulele polineziene vizitate de cápitanul Cook (íntre 1768 
§i 1780) §i de navigatorul francez Bougainville (in 1768-1769) 
au párut sá confirme aceastá teorie in mod strálucit. Bougain¬ 
ville mai ales, mai filozof decát Cook, adicá mai departe de 
realitate, a contribuit mult la formarea imaginii unei lumi insu- 
lare popúlate de femei $i bárbafi frumo?i, sánáto§i ?i ducánd 
o via(á lipsitá de griji, in deplin acord cu natura. Diderot, ín- 
tr-un eseu intitulat Supplément au voyage de Bougainville ( Su - 
pliment la colatoria lui Bougainville), i§i imagina un nobil 
bátrán polinezian, incá in putere, in ciuda celor nouázeci de 
ani depá§i(i; acesta íi invá(a pe europeni adeváratul secret al 
longevitájii, rezumat in douá cuvinte: libértate $i naturá! 10 

Pentru Condorcet, vársta de aur figura la celálalt capát al 
evolutiei. Proiectul lui era un semn al timpurilor §i, mai pre- 
cis, rodul Revolutiei Franceze. Spre sfar$itul secolului al XVIII-lea, 
progresul s-a accelerat brusc. Revolu(ia oferea lumii o curá de 
íntinerire, ea ii deschidea perspectiva unui mare salt cátre viitor. 


9 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements 
de l ’inégalité parmi les hommes, primaparte (cf. $i trad. rom. de Codru^a-Ioana 
Ivanciuc, Discurs asupra originii $i fundamentelor inegalitatii dintre 
oameni, Editura Best Publishing, 2001). 

10 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, eseu scris 
in 1772 $i publicat in 1786. Cu privire la mitul polinezian, a se vedea Eric 
Vibart, Tahiti. Naissance d 'un paradis au siécle des Lumiéres, Bruxelles, 
1987; comentariu la textul lui Diderot, pp. 183-190. 
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Nimic din valorile varstei de aur, din primordiala coerenjá ?i 
armonie nu trebuia pierdut. Se putea chiar spera la mai bine. 
Reintegrarea omul originar nu parea suficientá. El trebuia trans- 
format, trebuia inventatá o nouá fiinjá umaná. 

Esquissed'un tableauhistoriquedesprogrésdel’esprithu- 
main (Schifá a unui tablou istoric al progresului spiritului 
umari) a fost redactatá de Condorcet in 1793 §i a apárut doi ani 
mai tárziu, dupa moartea trágica a filozofului, victima a timpu- 
rilor noi pe care le glorificase. Ultimul capítol, consacrat „pro- 
greselor viitoare ale spiritului uman“, este cel care se refera la 
subiectul nostru §i care anunjá o adeváratá revolujie in dome- 
niul longevitájii. Nimic mai logic: dacá era revolujie, totul trebu¬ 
ia sá fie revolucionar íntr-o lume restructuratá, unde domneau 
egalitatea intre clase §i najiuni §i fratemitatea universalá, natu¬ 
ra umaná trebuia sá se schimbe, la rándul ei. 

Progresul se va manifesta in ordinea biologicá, la fel ca §i 
in ordinea socialá. Naturali$tii constataserá deja o anumitá varia- 
bilitate in interiorul speciilor, prolog al evolujionismului seco- 
lului urmátor. Totul se lega perfect: egalitatea socialá va pune 
capát abuzurilor, mizeriei $i opulenjei; §tiinja, medicina $i igiena 
vor invinge bolile, iar speranja de viafá va evolua in consecinjá. 

Acesta e punctul in care intervine o ipotezá extraordinará. 
Condorcet nu spune nimic despre limita naturalá a viejo. El 
nu promite „omului nou“ nici o sutá, nici o sutá cincizeci, nici 
douá sute de ani. Dupá el, durata viejo n-ar trebui sá se supu- 
ná nici unui termen fatal. Ea va creóte fárá incetare, in ritmul 
general al progresului. Tot ce putem spune este cá „omul nu 
va deveni nemuritor“, dar victoria revolujiei §i excelen ja tim- 
purilor noi par sá ofere fiecárui individ §ansa realá de a tra¬ 
versa secolele. 11 

Sá rejinem cá omul nu va deveni nemuritor; moartea pare 
sá fie ultimul obstacol tradijional pe care Condorcet continuá 


11 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de l’es¬ 
prit humaitt, „Dixiéme époque. Des progrés ñiturs de l’esprit humain“, 
París, 1795, pp. 358-361. 



Miracolele rafiunii 


101 


sá-1 respecte. Dar sá re(inem, de asemenea, cá longevitatea nu 
mai are limite, nici macar cei douá sute de ani atribuifi de Haller 
§i Hufeland. 

Franklin: gustul viitorului 

Progresul nelimitat al speranfei de viajá 1-a tentat §i pe Ben¬ 
jamín Franklin. Dacá pentru Condorcet cauza principalá con¬ 
sta in perfecjionarea socialá, Franklin miza intr-un mod mai 
specific pe dezvoltarea $tiin(elor. Longevitatea nu va fi decát 
unul dintre aspectele unei lumi transfigúrate de descoperirile 
§tiintifice §i aplicajiile lor. lata un scurt fragment al unei scri- 
sori scrise ín 1780 de inventatorul paratrásnetului: 

„Progresele rapide pe care le face astázi adevárata §tiin|á 
má fac sá regret cá m-am náscut prea devreme. Este imposi- 
bil de imaginat cát de departe va ajunge puterea omului asu- 
pra materiei intr-o mié de ani de acum incolo. Poate cá vom 
reu?i sá lipsim mase importante de gravitatea lor, fácándu-le 
foarte u§oare, pentru fi transpórtate cu mai multá u$urin(á. ín 
agriculturá, poate cá vom putea reduce mana de lucru, dublánd 
in acela$i timp producía; bolile vor putea fi fárá indoialá — 
§i prin mijloace sigure — prevenite sau vindecate, iar bátrá- 
nejea nu va face excepjie; viejile noastre vor putea fi prelun- 
gite dupá dorinjá, chiar dincolo de nórmele antediluviene.“ 12 

Sá visezi la viitor era fascinant; dar sá-1 vizitezi, ar fi fost 
cu mult mai bine! Unii savanfi — $i, printre ei, Franklin — 
concepeau deja cálátorii in timp. Dupá Maupertuis, nu trebuia 
decát sá fie suspéndate ftmcfiile vitale ale organismului (de exem- 
plu, prin frig); in fond, modelul Endymion, un lung somn, care 
ar permite cálátorului sá traverseze secolele fárá a suferi nici 
cea mai micá uzurá a várstei. ín 1766, John Hunter (1728-1793), 
anatomist $i chirurg britanic, a fácut o experienjá: a congelat 
mai mulji crapi vii, pentm ca ulterior sá-i decongeleze, speránd 


12 Fragment reprodus de Gerald J. Gruman, op. cit., p. 74; citat $i de 
Jean-Pierre Bois, Le Mythe de Mathusalem, p. 134. 
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sá-i recupereze tot vii. Din pácate, biejii crapi nu au rezistat 
la acest tratament. Mare decepjie pentru Hunter, care credea 
deja cá poate prelungi viaja umaná prin congelare ?i propul¬ 
sa catre viitor o persoaná care, decongelatá periodic, de la un 
secol la altul, ar lúa act de progresele realizate de umanitate 
ín timpul cat ea a stat conservatá prin ffig. 

Cát despre Franklin, el a optat pentru vinul de Madeira. Gá- 
sise intr-o sticlá ce conjinea prejiosul lichid cáteva musculije 
inecate, care, in mod miraculos, au reínviat imediat la soare. 
Ca atare, §i-a pus in minte (dar tara sá puna in aplicare acest 
proiect) sá se inece impreuná cu cájiva prieteni in vin de Madeira 
$i sá fie readu§i la viajá dupá un secol, sub soarele binefácátor 
al patriei, pentru a vedea cu propriii sái ochi miracolele libertá- 
jii §i ale tehnologiei. 13 

Godwin: teoría voluntaristá a longevitáfii 

Pe vremea cánd Condorcet i$i schija „tabloul istoric“, in 1793, 
apárea pe celálalt járm al Canalului Mánecii opera lui William 
Godwin, Enquiry Concerning Political Justice (Cercetare pri- 
vind dreptatea política), o carte esenjialá pentru strategia longe- 
vitájii. Scopul urmárit este acela?i ca al filozofului francez: 
perfecjionarea fiinjei umane §i prelungirea indefinitá a speranjei 
de viajá. Dar metoda este cu totul diferitá. Fajá de proiectul 
esencialmente social al lui Condorcet, Godwin are incredere 
ín individ §i ín voinja acestuia de a-§i modifica propria natu¬ 
ra. El exprimá astfel varianta individualista §i, ín acela§i timp, 
tendinta voluntaristá a filozofiei Luminilor. 

Omul trebuie sá inveje sá controleze, prin forja inteligen- 
jei lui, funcjiile biologice ale organismului. El trebuie sá mani¬ 
festé o concepjie pozitivá a viejii, sá se comporte in mod optimist 


13 Cu privire la suspendarea functiilor vitale ca mod de a cálátori in 
viitor (opiniile lui Franklin §i John Hunter), a se vedea Gerald J. Gruirían, 
op. cit., pp. 83-84; de asemenea, considerajiile lui Hufeland, op.cit., pp. 
177-178. 



Miracolele rafiunii 


103 


§i increzátor. Calea „nemuririi“ trece prin „buna dispozipe, lim- 
pezimea spiritului ?i bunávoin|á“. Ne imbolnávim §i murim in 
mare parte pentru cá socotim cá un asemenea destin este ine- 
vitabil. Pentru a trái multa vreme, cea mai buná solupe este sá 
crezi cá a$a va fi! 

Este expresia desávár^itá a ratiunii suverane: totul i se supu- 
ne. Dar, in realitate, este vorba de secularizarea unor tendinje 
mult mai vechi, care considera spiritul mai important decát 
corpul (prezente in cre$tinism §i exprimate ciar de Sfantul Au- 
gustin ?i Toma d’Aquino, precum §i in taoism). Rapunea se 
instaleazá pur $i simplu in locul sufletului, in aceeap pozipe 
de comanda. Aceastá tendinjá voluntaristá in cel mai inalt grad 
avea sá-§i urmeze cursul; un secol §i jumátate mai tárziu, 
G.B. Shaw nu va face decát sá reelaboreze metodologia lui 
Godwin. Cát despre acesta, a murit in 1836, la vársta de opt- 
zeci de ani: performanfá onorabilá, dar departe de revolupa bio- 
logicá anunjatá! 

Godwin §i Condorcet ?i-au gásit un adversar in persoana 
lui Thomas Malthus. Ceea ce este absolut de mieles. ín lucrarea 
sa Essay on the Principie ofPopulation (Eseu despre legea popu- 
lafiei), publicatá in 1798 (cu subtitlul explicit: On the Specu- 
lations of Mr. Godwin, M. Condorcet and Other Writers [Despre 
speculafiile divi Godwin, dlui Condorcet fi ale altor scriitori ]), 
Malthus avertiza in privin(a pericolului suprapopulapei (expu- 
nánd celebra lui teorie, conform cáreia mijloacele de subzis- 
ten(á cresc in proporpe aritmeticá, in timp ce populapa are 
tendin(a de a creóte in proporpe geometricá). Cel pupn, oame- 
nii mai mureau din cánd in cánd, lásánd locul descendenplor 
lor. Ce s-ar intámpla dacá n-ar mai muri nimeni? De altfel, nu 
era decát o discupe de principiu, pentru cá Malthus nu lúa in 
serios metoda „mentalá“ preconizatá de Godwin. Dar acesta 
din urmá ip pregátise deja apárarea, con§tient de obiecpunile 
potenpale. El considera cá progresele agriculturii ?i ale indus- 
triei vor neutraliza efectele cre§terii demografice. Dar credea, 
mai ales, cá evolupa intelectualá a speciei umane va diminua 
funcpile propriu-zis anímale. Astfel, mai pupn sex $i mai pupni 
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copii! ín viitor, oamenii vor trái mai mult $i generadle se vor 
succeda intr-un ritm mai lent. lata rezolvate concomitent pro¬ 
blema longevitápi §i cea a suprapopulapei. Godwin schifeazá 
astfel un model inca indepártat de realitáple demografice ale 
epocii lui, dar care astázi are un aer de actualitate. 14 

Avertismentul lui Swift 

Tóate aceste frumoase proiecte sunt anuíate dintr-o singurá 
trásáturá de condei de Jonathan Swift intr-un pasaj din Cáláto- 
riile lui Gulliver (1726). Cu ocazia celei de a treia cálátorii, Gul- 
liver debarcá in Ínsula Luggnagg (la o suta de leghe sud-est de 
Japonia). Printre curiozitá(ile lócale, cea mai remarcabilá este 
aceea prezentatá de o specie de nemuritori numi(i struldbruggs 
(o minoritate de circa o mié o suta de persoane). Se intámplá, 
tara nici o regula §i in orice familie, ca, din cánd in cánd, sá 
se nascá copii marcaji cu o pata rotunda pe frunte: semnul unei 
vie(i eteme. Gazdele explica unui Gulliver plin de entuziasm 
fa(á de aceastá loterie a nemuririi cát de greu este destinul bie- 
(ilor oameni care trag la sor(i acest numár in aparenta cá§tigá- 
tor. Dupa ce parcurgeau o tinereje trecátoare, ei se instalau 
defmitiv intr-o bátráneje din ce in ce mai impovárátoare, lovi|i, 
pe langa infirmitá(ile proprii acestei várste, de deznádejdea de 
a se §ti nemuritori. Amnezici, rái, invidio§i, dezagreabili, ei trá- 
iau izola(i de concetá(enii lor care-i dispre(uiau. Cel mai mult 
regretau cá nu pot atinge douá obiective inaccesibile pentru ei: 
desfrául tinerilor $i moartea bátránilor. Singurul avantaj pe care 
li-1 admitea comunitatea, din rajiuni strict umanitare, era des- 
facerea autómata a oricárei cásátorii intre doi struldbruggs in 
clipa in care unul dintre ei atingea vársta de optzeci de ani. Pe- 
deapsa nemuririi fiind destul de grea, ar fi fost inuman sá i se 
adauge pedeapsa suplimentará a unei so(ii eteme! 


14 Proiectul lui Godwin §i replica lui Malthus, la Gerald J. Gruman, 
op. cit., pp. 85-87. 
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Ne putem imagina cum i-ar fi ráspuns Hufeland, Condorcet 
sau Godwin lui Swift: §i anume cá o viaja prelungitá presupu- 
ne, in egalá másurá, redistribuirea „tran$elor“ de varstá; cine 
va trái douá sute de ani va fi tañar la o sutá de ani §i inca in pli- 
ná vigoare la o sutá cincizeci. La care Swift ar fi ráspuns proba- 
bil cá vísele frumoase nu schimbá cu nimic realitatea. íncepánd 
cu o anumitá varstá, nu facem decát sá avansám in bátráneje, 
fárá posibilítate de intoarcere. A trái „ve$nic“ inseamná, pur 
§i simplu, a trái in stare de bátráneje (model fixat deja prin fi¬ 
gura mitologicá a lúi Tithon). 

ín zilele noastre, dezbaterea despre longevitate continuá sá 
evolueze intre aceste douá registre opuse. 



Capitolul 5 

Era utopiei §tiintifice 
(secolul al XlX-lea) 


Un mit laicizat, burghez, progresist ?i masculin 

Din punct de vedere intelectual, secolul al XlX-lea este se¬ 
colul $tiin{ei, din punct de vedere economic secolul industriei, 
iar din punct de vedere social secolul burgheziei. (Aceastá ca¬ 
racterizare se refera la spajiul occidental §i, in special, la struc- 
turile lui cele mai dinamice $i valorile dominante; in rest, religia 
i$i pástreazá pozipile mai bine decát ar fi crezut filozofii Epocii 
Luminilor, mediul rural tradicional se menjine, de$i diminuat 
§i devalorizat de societatea industríala, in timp ce proletariatul 
injelege sá-$i joace propriul joc fa$á de burghezie.) Occiden- 
tul, inplin avánt, ajunge sá se diferenjieze radical de restul lumii, 
separándu-se, in aceea?i másurá, $i de propriul trecut; el se eri- 
jeazá in stápán necontestat al planetei. 

Progresul se gaseóte la apogeul lui, ca proces real, dar §i, 
mai ales, ca simbol, devenind o adeváratá religie. Este, poa- 
te, época cea mai optimista dintre tóate etapele istoriei. Viito- 
rul fascineazá, §i nenumárate sunt scenariile care pun in scená 
perfecjionárile viitoare, atát tehnologice, cát §i sociale. Progre¬ 
sul merge maná in maná cu evolufia. Evoluponismul, desem- 
nánd, in primul ránd, un concept biologic, dar aplicat mai apoi 
§i organismelor sociale, se impune odatá cu Lamarck (1744-1829) 
$i, mai ales, cu Darwin (Originea speciilor, 1859), ca una din¬ 
tre cele mai semnificative cuceriri $tiin{ifice ale secolului. Na¬ 
tura, evident, nu se grábente, ea are tottimpul de partea ei. Dar 
ideea cá am putea s-o ajutám, pentru a grábi pujin lucrurile, 
i§i croie$te deja drum. Rezultatul va fi o fiinjá umaná diferitá, 
poate chiar un supraom. 
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Democracia sau cel pufin ideea democrática marcheazá, la 
rándul lor, puñete, consecinfá a revolupilor americana §i fran- 
cezá §i a schimbárilor sociale intervenite (dezvoltarea conco- 
mitentá a clasei mijlocii §i a proletariatului, prezenja sporitá 
a „poporului“ pe scena istoriei). Dar aceasta nu impiedicá struc- 
turile §i mentalitáple elitiste §i discriminatoare sá rámáná inca 
bine fixate. Occidentul („omul alb“) aruncá o privire trufará 
asupra celorlalte rase §i culturi; la fel, burghezul asupra cate- 
goriilor sociale „inferioare“, in timp ce bárbatul continua sá 
fie net favorizat §i pus in valoare in raport cu femeia. 

ín acest context, se contureazá o evolupe majorá, care 
prívente condijia biológica a omului: pentru prima data in is- 
torie, speranja de viaja face un impresionant salt inainte; ea se 
aliniazá astfel fenomenului mai general de creyere accelera- 
tá. íntre treizeci $i treizeci $i cinci de ani pe la 1800, intre pa- 
truzeci §i cinci §i cincizeci de ani pe la 1900 (in spajiul 
occidental): cincisprezece ani cá$tigaji in interval de un secol. 1 
Un progres mai mare decát cel inregistrat din preistorie pana 
la Revoluta Francezá! (De remarcat cá speranja de viaja fe- 
mininá — care era deja superioará celei masculine — creóte 
$i mai mult. Diferenja se mareóte in favoarea femeilor, ceea 
ce nu-i impiedicá pe speciali^tii in longevitate sá continué sá 
proclame imperturbabili superioritatea biologicá a bárbajilor; 
iluziile sunt rezistente.) Aceste cifre sunt de naturá sá nuanje- 
ze pujin imaginea unui secol al XlX-lea, caracterizat, inainte 
de tóate, prin mizeria claselor muncitoare; stare cát se poate 
de realá pentru anumite segmente ale populatiei (consecinjá a 

1 Cu privire la evolutiile demografice ale secolului al XlX-lea (inclu- 
siv prelungirea vietii), a se vedea Massimo Livio Bacci, La population 
dans l’histoire de l’Europe, París, 1999 (cf. trad. rom. de Alina Vamanu, 
Populaba ín istoria Europei, Polirom, Fa?i, 2003). Pentru Franja, in ve- 
derea comparará regimului demografic „vechi“ cu cel „nou“: Jacques Du- 
paquier, La population frangaise au XVIIe etXVIIIe siécles, „Que sais-je?“, 
editia a 3-a, París 1995; Agnés Fine §i Jean-Claude Sangoi, La popula¬ 
tion frangaise au XlXe siécle, „Que sais-je?“, edijia a 2-a, París, 1996. 
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unei revoluti industríale „sálbatice“), dar care nu exelude totu$i 
o tendinjá globalá ascendentá, destul de indepártatá de „pau- 
perizarea absoluta 41 draga lui Marx. 

Prelungirea efectiva a duratei de viajá se adaugá celorlalji 
factori menjionaji, pentru a intrejine un imaginar al longevitá- 
Jii deosebit de activ §i, evident, bine adaptat valorilor dominan¬ 
te din época. Va fi, inainte de tóate, un mit laicizat, burghez, 
progresist ?i masculin. 

Mit laicizat, cáci el punea in discute, in mod esencial, omul 
biologic ?i corpul acestuia. Multa vreme suport al longevitájii, 
sfinjenia a devenit pur §i simplu injelepciune, inscrisá intr-un 
corpus de reguli practice, adaptate, la rándul lor, gusturilor timpu- 
lui §i prejudecájilor sociale. De fapt, mitul a fost nu numai se¬ 
culariza^ ci a devenit divergent in raport cu cáutarea nemuririi 
spirituale. El s-a afirmat din ce in ce mai mult ca solutie com- 
pensatoare, pe másurá ce speranja de nemurire se diminua. Ava- 
tarurile longevitájii pun astfel in luminá procesul desacralizárii 
lumii. Se investea in viaja corporalá ceea ce se pierduse in lu- 
mea de dincolo. 

Mit burghez, pentru cá valorile invócate se potriveau per- 
fect mentalitájii burgheze, demarcándu-se concomitent de ri- 
sipa aristocrática $i de sárácia claselor nevoia?e. íntr-un lung 
articol consacrat „longevitáJii“, Marele diefionar universal al 
secolului al XlX-lea (Grand dictionnaire universel du XLXe sié- 
cle ) (1866-1876), editat de Pierre Larousse, recomanda, pen¬ 
tru a trái mult, „un regim de viaja foarte regulat, tara cel mai 
mic exces, scutit de munci excesive, fie ale corpului, fie ale 
spiritului 44 ; muncitorul cu brajele §i savantul se gáseau amán- 
doi departe de norme! §i viaja sexuala trebuia sá fie perfect 
reglata; abstinenja nu era buná, dar nici dragostea in afara cásni- 
ciei (tara a vorbi de vicii mai grave). 2 Arta de a trái mult se 
confúnda cu arta de a trái pur ?i simplu, cu arta de a trái re- 
comandatá (dacá nu intotdeauna $i practicatá) de morala bur- 
ghezá in vigoare. 


2 „Longévité“ in Grand dictionnaire universel du XLXe siécle, editat 
de Pierre Larousse, vol. X, p. 663. 
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Mitprogresist, pentru cá §tiin(a, progresul, viitorul trebuiau 
sá asigure implinirea fiinjei umane. Religia $tiinfei, atát de ca¬ 
racterística epocii, deschidea posibilita^ infinite. ín realitate, 
existau douá registre destul de diferite: prezentul §i viitorul, o 
§tiin(á „realistá“ $i o ^tiinfá vizionará. Pentru prezent, se cuve- 
nea o anumitá prudenjá, revizuirea in jos in raport cu avántu- 
rile mitice ale epocilor precedente. Dar aceastá repliere (relativa) 
$i aceasta grija (moderatá) pentru realism erau amplu compensa- 
te de convingerea cá progresul nelimitat va elimina tóate con- 
strángerile. Ceea ce ástázi ii era refuzat umanitájii ii va fi, tara 
indoialá, permis maine. Istoria se va inscrie intr-un timp 
indelungat. Omul venea de departe §i traiectoria lui se anun¬ 
ja extrem de lungá. El va avea timpul $i mijloacele necesare 
pentru a-§i materializa tóate dorinjele. 

Vársta de aur párásea complet época preistoricá, instalán¬ 
dose definitiv in viitor. In ce prívente longevitatea, nu mai exis¬ 
tau lecfii de invájat de la sálbatici §i de la primitivi; speranja 
lor de viaja scádea rapid. Iluziile Epocii Luminilor luaserá sfar- 
§it. Omul Occidentului, omul erei tehnologice, nu mai trebuia 
sá priveascá inapoi. Dimensiunea esenjialá a existenjei lui de- 
venea viitorul, un viitor plin de promisiuni, inclusiv pe fron- 
tul luptei impotriva morjii. 

Aceasta nu impiedica, din cánd in cánd, sá se facá cu ochiul 
patriarhilor biblici $i unor campioni medievali §i modemi ai 
longevitájii. Ei nu puteau fi ignora ji, pentru cá erau singurele 
argumente „vii“ ale fezabilitájii proiectului. De fapt, §tiinta, pro¬ 
gresul $i viitorul nu au fácut decát sá recupereze arhetipul $i 
sá reformuleze manifestárile lui tradijionale. 

Mitmasculin, in sfar?it, cáci longevitatea rámánea fágádui- 
tá, in primul ránd, barba jilor. Admirabilá strategie, care viza, 
$i in acest domeniu, devalorizarea femeii. Dicjionarul Larousse 
relua argumentaba lui Hufeland: „Femeile — se poate citi in 
articolul deja citat — ajung la o várstá mai inaintatá deát bár- 
bajii; acesia, in schimb, par sá fiimizeze termene mai avansa- 
te de longevitate.“ Femeile bátráne puteau intr-adevár sá fie 
mai numeroase decát bárbajii; „superbátránii“ erau bárbaji, 
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propulsaji de o forja vitalá superioará. Inútil sá precizám cá, 
in acest fel, erau compárate femei reale cu bárbaji fictivi. O 
singurá lista, continánd ceva mai multe femei centenare, figu¬ 
ra ín Larousse, complet pierdutá in abundenja de recorduri mas- 
culine. Era celebra enumerare din Istoria naturalá a lui Plinius, 
aparent unicul document disponibil despre acest subiect, in pli- 
ná época contemporaná. Cel pujin din acest punct de vedere, 
matroanele romane o duceau mai bine decát sojiile secolului 
al XIX-lea. 3 

Este de la sine infeles cá lucrárile privind longevitatea sunt 
deosebit de numeroase intr-o época atát de interesatá de orga- 
nismul uman $i perfecjionarea lui. Ar fi difícil §i inútil sá fa- 
cem o trecere in revistá completá $i detaliatá a acestora. 
E^antionul pe care-1 propun cititorului reúnete textele publica- 
te pe aceastá temá in Franja pe la mijlocul secolului al XEX-lea. 
Acestea debuteazácu lucrarea unui statistician, Charles Lejon- 
court, intitulatá Galerie des centenaires anciens et modernes 
(i Galería centenarilor vechi fi moderni ) (1842). Urmeazá, in or- 
dine cronologicá, Considérations sur la durée de la vie humai- 
ne et les moyens de la prolonger (Considerafii privind durata 
viefii umane fi mijloacele de a o prelungi ) (1845), aparjinánd 
unui aristocrat, vicontele de Lapasse. Un deceniu mai tarziu, 
medicul Leopold Turck publicá lucrarea De la vieillesse étu- 
diée comme maladie {Despre bátránefe studiatá ca boalá) 
(1854). ín acela§i an, apare lucrarea lui Pierre Flourens 
(1794-1867), distins fiziolog, profesor la Collége de France 
§i membru al Academiei Franceze; aceastá carte, intitulatá De 
la longévité humaine etdela quantité de vie sur le globe ( De¬ 
spre longevitatea umaná fi despre cantitatea de viafá pe glob), 
a fácut o frumoasá carierá, ajungánd in 1873 la a cincea edi- 
Jie. Lista continuá cu L ’art de vivre longtemps {Arta de a trái 
mult) (1868) a doctorului Louis Noirot §i se incheie cu La lon¬ 
gévité humaine {Longevitatea umaná) (1873), lucrare a unui 
alt doctor, Pierre Foissac. Fárá a uita articolul menjionat deja 


3 Ibid. 
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din Larousse. lata deci, intr-o scurtá sintezá, ce spun aceste cárfi 
despre longevitate. 

Statistici 

Mai intái, exista statistica. Aceastá §tiin^á, care facea primii 
sai pa?i, se inscrie printre invenidle cele mai tipice ale unui secol 
din ce in ce mai orientat catre problemele de ordin economic, 
demografic $i social $i tot mai preocupat de exactitate. Prin 
statistica, se opereazá o deplasare importantá de accent de la 
manifestárile individúale spre structuri §i fenomene colective: 
un fel de democratizare a istoriei $i a $tiinJelor sociale. 

Longevitatea, preocupatá pana atunci in primul ránd de per- 
formanjele individúale, capátá $i ea o alurá structuralá, focali- 
zándu-§i cercetárile pe speranja de viajá proprie unei anumite 
regiuni, comunitáti sau categorii socio-profesionale. 

Dar statistica era inca §ováitoare. Printre áltele, in ciuda apa- 
renjei sale de obiectivitate „absolutá“, ea a fost §i rámáne depen- 
dentá de ideologiile ?i de proiectele pe care-?i propune sá le 
ilustreze sau sá le susjiná. 

Cífrele ii indicau lui Lejoncourt un tablou de ansamblu pre- 
zentat in ace$ti termeni: „Cu excepjia párjilor din India unde 
domne§te o primávará continua §i unde viafa omului atinge une- 
ori limítele ei ultime, s-a dovedit cá patria centenarilor se gaseó¬ 
te in Europa, in regiunile din nord, precum Marea Britanie, 
Germania $i Rusia, in timp ce existen^a este, in general, de dura- 
tá scurtá in zonele de climá caldá, cum ar fí Spania sau Italia, 
§i cá Franja se situeazá la mijloc... Se tráie^te mai pujin timp 
in zona ecuatorului decát inspre poli, mai mult pe coline decat 
in vái, §i mai mult la Jará decát la ora§.“ 4 

Miturile antice sunt $i ele prezente sub lustrul statisticii. ín 
acest fel, India rámáne, ca §i in Antichitate, o Jará de o vitalitate 
exuberantá, in timp ce Anglia continuá sá-§i etaleze recordurile 


4 Charles Lejoncourt, Galerie des centenaires anciens et modernes, 
París, 1842, pp. 130-131. 
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traditionale. Universalismul lui Buffon zboará in Jándári; pro- 
iectul nacional al secolului al XlX-lea se exprima $i prin longe- 
vitate. La fel, deprecierea celorlalte párp ale lumii in raport cu 
Europa §i a sudului fa|á de nord se inscrie in mentalitateaspeci- 
ficá a epocii. Europa $i, in special, jumátatea ei nórdica este 
cea care concentreazá ceea ce este mai bun din umanitate $i 
conduce mar?ul progresului. 

Ceea ce impresioneazá in acest tablou este mulpmea cente- 
narilor. Specia pare numeroasá §i in plin avánt. Chiar §i in Spa- 
nia, Jará unde se pare cá se murea tánár, exista o lungá lista 
de persoane in várstá de o sutá pana la o sutá douázeci de ani. 
Anglia prezintá un centenar la trei mii o sutá de indivizi. Dar 
marea surprizá este Rusia, care se instaleazá — §i pentru mult 
timp — in fruntea plutonului. Timp de douá secóle, centenarii 
ii vor fumiza un argument suplimentar privind vitalitatea $i pu- 
terea. Conform unei statistici din 1814, revenea un centenar 
la douá sute patruzeci §i cinci de ru$i. in 1838, in aceastá tará 
muriserá nu mai pu|in de o mié douá sute treizeci §i opt de per¬ 
soane in várstá de o sutá páná la o sutá $aizeci §i cinci de ani. 
Informapi aprecíate de Lejoncourt ca incontestabile, deoarece 
proveneau de la Ministerul rus de Interne! 

Dar doctoral Turck, un democrat, care dupá cate se pare 
aprecia mai pupn acest minister, propunea o explicare specia- 
lá a misterului statistic al centenarilor ru§i. Acesta párea sá finá 
mai mult de obiceiuri decát de biologie: „...in Rusia, boierii, 
pentru a face cát mai mulfi oameni sá scape de recrutarea in 
armatá ?i a-§i pástra in acest fel lucrátorii, le dau fiului ?i ne- 
potului numele §i prenumele bunicului, le distrugactele de nac¬ 
iere §i fac din ace§ti trei indivizi, pentru autoritatea superioará, 
o singurá ?i aceea§i persoaná“ 5 . Om al progresului, doctorul 
nu-§i cáuta modelele in imperiul ras, lásánd acest privilegiu 
progresi?tilor din secolul al XX-lea. 


5 Leopold Turck ,Déla vieillesseétudiée commemaladie, París, 1854, 
p. 327. 





Era utopiei ftiinfifice 


113 


Cát despre statisticile in funche de profesie, laurii pentru 
longevitate sunt acorda|i in unanimitate eclezia$tilor. Legat 
cándva de familiaritatea lor cu Dumnezeu, acest privilegiu pare 
sá se sprijine mai degrabá, dupa Lejoncourt, pe o „existen(á 
asiguratá §i lini§titá, il dolce far niente“ (interpretare oarecum 
ireveren(ioasá). Dupa acela§i statistician, cei care tráiesc cel 
mai pujin ar fi arti§tii, afectaji poate de „aspirarea frecventá a 
emanajiilor de culori“ (ingenioasá explicare $tiin(ificá!). 

Treizeci de ani dupa Lejoncourt, statisticile propuse de doc¬ 
toral Foissac dovedésc progresele inregistrate de aceastá $ti- 
in(á. De aceastá data, statistica se vrea completa, acoperind tóate 
epocile §i un larg evantai de profesii. I se cere sá clarifice nu 
atát cazurile-limitá, cát speranja realá de via(á, adicá vársta me¬ 
die atinsá in sectoarele cele mai diverse ale societájii. 

Teologii sunt cei care tráiesc cel mai mult, trage concluzia 
medicul-statistician, dupá ce a adunat un lung §ir de várste de 
papi, cardinali, episcopi, preoji catolici §i protestanji, cálugári 
§i cálugárije. Urmeazá filozofii, dar, in acest caz, anticii sunt 
separaji de modemi. Primii tráiau in medie optzeci §i patra de 
ani §i cinci luni, in timp ce ceilalji abia ating ?aizeci §i §apte 
de ani §i douá luni. Superioritatea anticilor este de injeles: pen- 
tra ei, filozofia era „un fel de magistratura §i de religie“. Iatá, 
de exemplu, Pitagora, care „le prescria sojilor nu numai sá re¬ 
mude la concubinaj, ci §i sá respecte legile pudorii fa(á de so(i- 
ile lor; el le recomanda femeilor virtujile sexului lor, in special 
castitatea; el considera fragalitatea ca mamá a tuturor virtujilor. 
A te supune unor astfel de precepte nu inseamná oare sá ur- 
mezi regulile cele mai importante ale igienei?“ Ace$ti „filo- 
zofi practici“, fideli propriilor precepte, ii depárese chiar, la 
capitolul speranjá de viajá, pe teologii din Evul Mediu ?i din 
época modemá. Media filozoficá a longevitájii a fost din páca- 
te afectatá de epigonii lor, care s-au mulpimit sá |iná disertajii 
de filozofie fará nici o grijá pentru punerea in practicá a invá- 
(ámintelor acesteia. 

Recensámántul continuá cu savanjii: aflám cá ei tráiesc destul 
de mult, ceea ce dovede$te cá studiul nu face ráu nimánui; 
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oboseala intelectualá, care-1 ingrijora pe burghezul mediu, era 
astfel ?tearsá de pe lista cauzelor mortalitápi. Urmeazá poepi, 
inscribí pe o lista de $aptezeci §i trei de nume care se intind 
din Antichitate $i pana in secolul al XlX-lea. Ei tráiesc in me¬ 
die §aizeci §i doi de ani §i patru luni. Muzicienii ii depárese 
cu aproape un an, cu §aizeci $i trei de ani §i trei luni. O metodá 
similará este aplicatá oamenilor politici, pictorilor §i medici- 
lor. Cu medicii, este abordat un subiect controversat. Doctorul 
Noirot afirma cá acesia ocupau „una dintre cele mai joase po- 
zifii pe scara longevitápi“. Cum sá mai ai incredere in ei pen- 
tru a-|i prelungi zilele? ín ciuda acestor ironii, doctorul Foissac 
crede cá poate demonstra, cu ajutorul statisticii, cá speranja lor 
de via|á este cát se poate de convenabilá: §aizeci §i opt de ani 
?i douá luni (tot pe un e?antion care merge din Antichitate páná 
in prezent), adicá mai mult decát pictorii, poepi, muzicienii $i 
filozofii modemi! 

Agricultorii sunt, §i ei, creditap cu o medie buná (imediat 
dupá eclezia§ti) §i, lucru interesant, servitorii par §i ei desti¬ 
na^ sá aibá o existenjá lungá. Ei se gásesc, in fond, intr-o po- 
zitie mai confortabilá decát stápánii lor: „participanp, dar intr-o 
másurá mai micá, la bucuriile $i necazurile familiei, ei se bu- 
curá de bunástare, dar fárá excesele pe care bogapi nu ?tiu in- 
totdeauna sá le evite“. Cazuri de longevitate sunt semnalate ?i 
printre cer$etori. Chiar $i unii sclavi, bine trataji, beneficiazá 
de un avantaj similar. Hufeland denunfase, la vremea lui, scla- 
via ca pe o ingrozitoare cauzá de mortalitate. Doctorul Fois¬ 
sac pare inclinat sá vadá partea buná a lucrurilor. 6 

Nu este cazul sá mai comentám la flecare pas deformafiile 
ideologice ale statisticii. Cu atát mai viclene, cu cát cífrele sunt 
in general privite cu respect. Ce ar putea fi mai pufin suspect 
decát o serie statisticá? Datoritá acestei metode, longevitatea 
a cá$tigat atát in precizie (realá sau aparentá), cát §i in credi- 
bilitate. 


6 Pierre Foissac, La longévité humaine, Paris, 1873, pp. 311-358 $i 
415-416. 
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Obiective 

O lista lungá de „mari centenari“ ocupa unul dintre capito- 
lele cárpi lui Lejoncourt, dovedind frecvenja fenomenului p 
implicit fezabilitatea proiectului. Printre cazurile cele mai re- 
marcabile figureazá un agricultor ungur, mort la o sutá optzeci 
p cinci de ani, dupa ce tráise „numai cu legume“, p un pas¬ 
tor polonez, dispárut la o sutá optzeci p opt de ani; acesta din 
urina nu gustase niciodatá vodca, „imprejurare extraordinará 
la rup“, afirmá statisticianul nostru, care amestecá pupn na- 
punile. Recordul absolut ii revenea evident unui englez, mort 
in 1696, fix la douá sute de ani. Termenul de douá sute de ani 
este astfel confirmat. Dacá o spune un statistician! Altá con¬ 
statare „statisticá“: supremapa bárbaplor, dep „de la vársta de 
$aizeci de ani, femeile sunt in majoritate“ p „la optzeci de ani 
numárul lor este dublu fajá de al nostru“; in schimb, cánd este 
vorba de longevitáp extreme, „numárul bárbaplor este, dim- 
potrivá, dublu fajá de cel al femeilor“. 7 

Medicul Louis Noirot privepe spre acelap orizont de douá 
secóle. El invocá exemplul bátránelului Matusalem (in varian- 
ta minimalá, impárptá la patru), cel al Sfantului Mungo p al 
unui soldat rus care a participat la Rázboiul de treizeci de ani 
p a murit in 1801, la vársta de douá sute de ani. 

Conform doctorului Turck, speranja de viaja ar trebui sápro- 
greseze fárá incetare de la un secol la altul (reluare a tezei lui 
Condorcet). Pentru viitorul apropiat, el pronosticheazá o me¬ 
die de o sutá douázeci de ani, perspectivá evident imbucurá- 
toare, mai ales dacá o raportám la media de patruzeci de ani 
inregistratá in Franja sub al doilea imperiu. 

Dar argumentapa cea mai elaboratá ii aparpne lui Pierre 
Flourens. Punctul lui de plecare constá in celebra formulá a 
lui Buffon, consideratá ca absolut justificatá, singura proble- 
má fiind cífrele care trebuie inmulpte! Aceasta e problema 


Charles Lejoncourt, op. cit., p. 241. 
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pe care Flourens s-a hotárat s-o rezolve; el i-a consacrat douá- 
zeci de ani de cercetári. 

Totul se explica, se pare, prin evolupa epifizelor (extremitá- 
|ile oaselor): „Cát timp oasele nu sunt unite la epifize, corpul 
creóte. Odatá ce oasele $i epifizele sunt unite, corpul nu mai 
creóte; §i aceasta se intamplá spre vársta de douázeci de ani.“ 
lata deci prima cifra: este douázeci, sfar§itul evolufiei epifi¬ 
zelor, data-limita a cre$terii. 

Restul nu mai pune nici o problema, pentru cá Flourens crede, 
ca §i Buffon — citat aproape la flecare pagina — cá „totul, in 
economia animalá, se supune unor legi stricte“. Legi pe care 
influenza mediului nu poate sá le afecteze decát in micá má- 
surá. §i, pentru ca legea sá fie respectatá, Flourens anunfá for¬ 
mula revázutá $i corectatá. Aceasta va fi „de douázeci de ori 
cinci“; rezultat: suta, o sutá de ani. 

Minunatá coincidenjá: de paisprezece ori §apte, la Buffon, 
§i de douázeci de ori cinci, la Flourens, dau practic aceea$i 
sumá. Douázeci de ani de muncá pentru a-1 confirma pe Buf¬ 
fon, oare merita intr-adevár osteneala? 

Aceasta nu este tot, pentru cá, plecánd de aici, Flourens fa- 
cea un rafionament de genul urmáton„Dupá cum durata cre§- 
terii inmulfitá cu cinci dá durata obi?nuitá a viefii, la fel aceastá 
duratá obi$nuitá, inmulfitá cu doi, dá durata extremáNe-ar 
fi greu sá infelegem de unde a fost seos acest nou indice de 
„doi“. Aceasta s-ar intálni in cele din urmá cu solufia datá de 
Hufeland, care inmulpse mai direct douázeci $i cinci cu opt, 
cu acela$i rezultat: douá sute. 

§i iatáconcluzia: „Unprim secol de viafá obi$nuitá $i aproa- 
pe un al doilea secol, sau cel pupn o jumátate de secol, de via- 
fá extraordinará, aceasta e perspectiva oferitá de $tiinfá 
omului.“ 8 

A$a ajunge §tiin|a uneori sá te exaspereze. Pentm cá, in ciuda 
celor douázeci de ani de cercetare invocafi, §tiinfa nu servea 


8 Pierre Flourens, Déla longévité humaine etdela quantité de vie sur 
le globe, edipa a 5-a, Paris, 1873, pp. 42, 86 §i 97. 
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in aceastá argumentare decát ca alibi. Printr-o mineare de pres¬ 
tidigitare, ea valida vorbária lui Buffon $i decizia arbitrará a 
lui Hufeland. Ea valida mai ales arhetipul in top parametrii lui 
esenpali: un prim palier de vreo sutá de ani, promis tuturor, 
un al doilea palier de o sutá cincizeci de ani, §i, in sfar§it, al 
treilea palier, recordul absolut de douá sute de ani, difícil de 
atins, totup realizabil... 

Cat despre doctorul Foissac §i pronosticurile lui, lásánd la 
o parte statistica, el. face apel la fantezie, sau, cum spune, la 
rapune: „Nu ar fi deloe contrar rapunii §i nici legilor organismu- 
lui ca omul, la adápost de bolile care-i tulburá armonía sau de 
viólenmele exterioare care-i distrug mecanismul, sá tráiascá mai 
multe secóle... Viaja lungá a patriarhilor era un lucra mai ra- 
tional, mai legat de legile fíziologiei decát scurta existenjá a 
oamenilor care populeazá astázi pámántul.“ 9 

Ne a§teptám la revelapi, cu atát mai mult cu cat Foissac, relu- 
ánd metoda de calcul a lui Buffon, se pronunjá pentru prelungi- 
rea substanpalá a perioadei de creyere. Cei douázeci de ani 
decidí de Flourens i se par cu totul insuficienp; dupá el, omul 
ar continua sá creascá páná la treizeci §i chiar treizeci §i cinci 
de ani. Va inmulp el acest nou palier cu opt ca Hufeland, cu 
§apte ca Buffon, sau mácar cu cinci ca Flourens? Dar nu, el se 
muljume$te sá-1 inmuljeascá cu trei, ceea ce-i dá, ca la Flourens, 
o speranfá de viajá de o sutá de ani. Deci, o sutá de ani, sau 
cáteva secóle? Primul termen pare sá defineascá starea de acum; 
cát despre viitor, vom mai vedea... 

ín orice caz, doctorul Foissac se desparte de Buffon $i de 
Flourens cánd afirmá cá longevitatea, departe de a fi un dat 
implacabil, se adapteazá fará incetare conditiilor mediului §i 
ale societápi. Omul civilizat tráie?te mai mult decát omul sálba- 
tic, europeanul mai mult decát asiaticul sau afficanul. Longevi¬ 
tatea concordá cu mersul progresului, ceea ce lasá deschise tóate 
perspectivele. 


9 Pierre Foissac, op. cit., p. 347. 
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Oprindu-má aici, voi aprecia tendinfa secolului al XlX-lea 
in ceea ce prívente speranfa de viajá ca fiind, in acela?i timp, 
moderatá $i optimista. „Burghez“ moderatá, fa(á de „plafonul“ 
biblic $i alte avánturi oratorice cu trimiteri mitice tradipona- 
le (§i chiar fa|á de únele proiecte de astázi). Optimista totu$i, 
pentm cá era vorba de a depá$i frontiera unui secol $i de a avan- 
sa mai mult sau mai pu(in in intervalul secolului urmátor. 

Rámánánd tot in domeniul francez, cartea clasica privind 
viitorul aparóme astronomului ?i popularizatorului ^tiinfei Ca- 
mille Flammarion (1842-1925). Acesta publica in 1894, sub 
titlul La fin du monde (Sfárfitul lumii), o vasta panorama a is- 
toriei viitoare a speciei umane pana la disparijia ei (peste zece 
milioane de ani). 

Aflám cá fiin(a umaná va atinge apogeul evolu(iei sale in 
douázeci de mii de ani. O singurá rasa, de oameni albi, scunzi 
§i zvel(i, va popula planeta (sintezá, in principal, de elemente 
anglo-saxone §i chineze). Omul va avea un creier mai mare, 
un sistem ñervos perfecponat §i capacitáti telepatice. Din nefe- 
ricire, longevitatea nu ne rezervá nici o surprizá. Mo^tenitorul 
nostru va fi inca tañar la o sutá de ani §i va trái in jur de o sutá 
cincizeci. Nu meritá sá cálátore§ti in timp doar pentm atáta lucru. 
Hufeland promitea mai mult, fara a mai vorbi de Condorcet. 
De fapt, Flammarion nu a facut decát sá proiecteze in viitor 
unul dintre palierele clasice ale longevitáfii: acela de un secol 
§i jumátate. Explicaba acestei lipse de indráznealá e simplá: a 
prelungi existenja nu era prima lui grijá. Marele popularizator 
al astronomiei credea in migraña sufletelor §i in reincamarea 
lor pe alte planete. Ne a$teptau mai multe vie(i, §i atátea expe¬ 
dente noi; atunci de ce sá ne agá(ám de via(a de pe Pámánt? 

Dar sá revenim la secolul al XlX-lea, unde ne a§teaptá un 
francez cu totul remarcabil: un personaj viu, uimitor de viu, care 
evolueazá printre enumerárile seci $i statisticile abstráete din 
Galería centenarílor. Este un fost comisar general al armate- 
lor franceze, cu numele de Noel des Quersonniéres, avánd, la 
vremea aceea, vársta de o sutá paisprezece ani (náscut in 1728, 
el va muri in 1846, la vársta de o sutá optsprezece ani). El pare 
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sá-1 fi fascinat pe Lejoncourt, care i-a lásat un portret memo- 
rabil. 

lata deci „un bátrán bine conservat, ce abia pare sá aibá vreo 
§aizeci de ani, cu un fizic agreabil, voinic $i legat Nu numai cá 
nu are infirmitáp, dar nu are nici macar vreo boalá cat de nein- 
semnatá; nu putem descoperi la el nici cea mai mica urmá de 
surditate; mana ii este atát de sigurá, incat continua sá se rada 
singur, iar vederea ii este atát de buná, incat serie fará ochelari. 

Sucul gastric pare sá fie la fel de abundent la acest bátrán 
uimitor ca la adultúl cel mai viguros: ii sunt zilnic necesare 
douá kilograme de páine. Mánáncá de trei sau patru ori, natura 
§i calitatea alimentelor fiindu-i de altfel indiferente. Seara, cátre 
ora opt, bea o caná de ceai cu mult zahár, apoi doarme paná a 
doua zi cu un somn calm ?i lini^tit. Niciodatá, nici in anotim- 
pul cel mai friguros, nici camera ?i nici patul nu-i sunt incálzite, 
cáldura lui naturalá páránd, spune el, suficientá. 

Domnul des Quersonniéres are vocea sonorá §i vibrantá. El 
cántá incá plácut, ?i fará sá-i tremure vocea, arii foarte spiri- 
tuale, pe care le-a compus singur. E de inálpme medie; dar vi- 
goarea constitutiei lui este de a$a naturá, incat la vársta de 
nouázeci de ani s-a cásátorit cu o tánárá englezoaicá de $ai- 
sprezece ani, care a murit la na$tere $i i-a lásat un fiu.“ 

Urmeazá detalii nu mai pufin impresionante cu privire la 
memoria prodigioasá $i cultura enciclopedicá a acestui perso- 
naj ie$it din común. 10 

Domnul des Quersonniéres este oare precursorul unei noi 
specii umane, al omului perfect sanátos $i al „tánárului cente- 
nar“ de máine? 


Metode 

Pentru a prelungi viafa, autorii no§tri fac apel la o panoplie 
eclecticá reunind tradipe, §tiinfá modemá, proiecte de asanare 
socialá, precepte morale, recete culinare... 


10 Charles Lejoncourt, op. cit., pp. 216-217. 
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Cel mai complet este doctoral Turck. Om de stánga, republi¬ 
can, el s-a interesat mult de problemele sociale. Cartea lui reflec¬ 
ta in mod firesc preocupárile pe care le avea in legáturá cu 
medicina socialá. Dacá vrem sá cre$tem durata viepi, primul 
lucra de fácut ar fi, dupa el, eliminarea mizeriei, care rámáne 
principala cauzá a mortalitátii. Trebuie deci sá „sporim mun- 
ca §i sá generalizám bel^ugul 41 . Sánátatea socialá este prima 
cheie a sánátápi biologice. 

Procedee §tiinpfice trebuie sá intáreascá tratamentul social. 
Electricitatea, in primul rand; nimic mai natural: secolul al XlX-lea 
a fost §i secolul electricitápi. ín opinia doctorului, ar exista o pu- 
temicá similitudine „intre fluidul ñervos §i fluidul electric“. De- 
venea astfel posibilá suplinirea prin electricitate a slábiciunilor 
sistemului ñervos, care se gáseau la originea procesului de im- 
bátránire. 

Unele experien^e demonstraserá cá fluidul electric sporea 
energía vitalá. Aceastá for{á se dovedise „suficient de puter- 
nicá pentra a trezi, in bulbul lor, germenele adormit al firelor 
de pár §i pentra a reda párului abundenfa §i culoarea din tine- 
reje“. íntinerirea párului reprezenta poate preludiul unei inti- 
neriri globale, prin stimularea electricá a organismului. 11 

Neducánd niciodatá lipsá de idei, doctorul Turck miza, de 
asemenea, pe cloroform. Avea in vedere, nici mai mult, nici 
mai pupn, decát sá aplice pacienplor cloroform pentra a-i scu- 
fiinda intr-un somn lung, un fel de hibernare destinatá conser- 
várii §i refacerii potenfialului lor biologic. 

Este interesant de notat cá acest om de ^tiinfá §i de stánga 
respecta Biblia, $i nu numai in spiritul, ci §i in litera sau, mai 
bine zis, in cífrele el ímpárprea la patru a várstei patriarhilor i 
se párea o operape meschiná; le recuno§tea o longevitate aproa- 
pe milenará: de§i electricitatea nu exista pe timpul lor! 

Biblia era, de asemenea, folositá pentra o scurtá disertape 
despre virtuple cáldurii umane transmise de la un corp la altul: 


11 Leopold Turck, op. cit., ,JDe l’électricité“, pp. 87-114. 
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vestita metodá a regelui David. Aflám, in acest sens — doc¬ 
toral Turck reactualizánd sfaturile lui Galenus —, cá nu trebuie 
sá ne pierdem niciodatá speranfa, chiar dacá suntem in impo- 
sibilitatea de a atinge o tañará fatá. Un copil sánátos, aplicat 
pe abdomen, poate produce un efect similar. §i chiar un cá|el 
mai gras... Fiecare cu mijloacele sale. 

Pentru doctoral Noirot, cheiaproblemei rezidá in morala se¬ 
xuala Pentra a atinge o varstá inaintatá, trebuie, in primul ránd, 
sá §tii sá-Ji „gospodáre§ti“ bine sexul. Doctoral i$i propune sá 
puná pu^iná ordine ín materie, hár^uitá intre practicile contra¬ 
dictora ale centenarilor iubitori de viajá §i cele ale anahoreji- 
lor, nu mai pu|in performanp. Ca orice burghez care se respectá, 
el opteazá, in cele din urmá, pentra calea de mijloc. 

Contactul cu tiñera — §i, mai ales, cu tinerele fete — pare 
sá fie bun. Prestigiul regelui David rámánea evident intact Me- 
todatrebuiatotu$i adaptatá imprejurárilor. Temperamentul nor- 
dic cerea uneori o dozá sporitá. Boerhaave, marele medie 
olandez, „a aplicat cu succes acest procedeu unui bátran pri¬ 
mar din Amsterdam. Doar cá, datá fiind natura flegmaticá a 
clientului lui, a dublat doza $i 1-a culcat pe magistrat intre douá 
fete.“ Din pácate, lipsesc detaliile cu privire la urmárile expe- 
rimentului. 

Bátránei vioi se bucurau de sex fárá sá le pese, in ciuda vár- 
stei lor, uneori centenará. Iat-o pe vechea noastrá cuno$tiniá, 
Thomas Parr, intr-opozi|ie cu adevárat delicatá. Doctoral Noirot 
citeazá anécdota conform cáreia acest simbol viu de longevi- 
tate „a trebuit, la vársta de o sutá de ani, sá indure o peniten¬ 
ta la poarta unei biserici, pentru cá sedusese o tanárá fatá $i o 
facuse mamá“. Erau menlionate §i femei care ar fi avut copii 
la o varstá similará! 

ín trei propoziiii, doctoral Noirot eliminá orice contradic- 
lie §i face luminá in legáturá cu acest acest subiect: 

1. Centenarii performanti in materie de sexualitate ar fi prac- 
ticat castitatea in tinerefe, ceea ce explicá perpetuarea preiioa- 
selor lor capacitáfi; 
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2. Longevitatea anahorefilor §i singuraticilor se datoreazá 
castitáfii lor; 

3. Exista o categorie de destrábala^ care depárese fárá pro- 
bleme limita celor o sutá de ani. Dar acestea sunt mai degra- 
bá excepfii, care nu fac decát sá confirme regula. 

Regula spune cá „necumpátarea este una dintre cauzele care 
scurteazá cel mai mult existenfa“. Faptul cá majoritatea cen- 
tenarilor sunt oameni cásátorifi vine in sprijinul acestei teze, 
cásátoriapresupunánd, cel puf in dupá nof iunile epocii, „o rela- 
tivá cumpátare“. 12 

O idee interesantá pare sá se desprindá. Dacá se renunfá la 
sex ín tinerefe, s-ar putea beneficia de el la bátránefe. Ar fi nos- 
tim sá ni-1 imaginám pe Thomas Parr incepándu-$i viafa sexu- 
alá la optzeci de ani! 

In fine, o solufie tipie francezá, mizánd pe máncárurile bine 
gátite, este recomandatá de vicontele de Lapasse. Vicontele este 
adversar hotárat al lui Comaro. Francez §i om din sud, ii plac 
festinurile pe cinste. Vrea sá tráiascá mult, dar fárá a sacrifi¬ 
ca plácerile mesei. Din fericire pentru el, cercetárile pe care 
le-a fácut i-au dat dreptate; pentru a prelungi viafa, trebuie pro- 
cedat intr-un mod absolut contrar celui proslávit de ascetul ve¬ 
nenan: „ín opinia mea, nimic nu este mai favorabil sánátáfii decát 
o masá gustoasá;... cel mai bun medie este un bucátar priceput.“ 
Unbucátar francez, bineinfeles, deoarece „felurile frantuze^ti de 
mancare mi se par, fárá doar §i poate, cele mai bune dintre toate“. 
Calea spre nemurire trece prin bucátária francezá! 

Patriot, vicontele e §i elitist. Strategia lui de longevitate se 
aplicá exclusiv bogafilor. Sáracii pot sá se mulfumeascá cu o 
hraná mai de ránd. Aceasta, de altfel, din motive demonstrabile 
§tiinfific. Bogafii au nevoie de o alimentare mai bogatá, pentm 
cá ei se consumá mai mult decát alfii. Ei trebuie sá compenseze 
efectele produse de pasiuni §i de supárári asupra organismului 


12 Louis Noirot, L'artde vivre longtemps, Paris-Dijon, 1868, „De la 
continence et du mariage“, pp. 221-238. 
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lor sensibil, precum p oboseala generatá de studii, fárá a mai 
vorbi de «atmosfera fétida a saloanelor 11 . 13 

Sunt totup recomandate anumite másuri in favoarea celor 
mai nevoiap: condipi mai bune de muncá, igiená potrivitá, p 
hraná dacá nu rafinatá, in orice caz suficientá. 

Fiecare clasá cu calea ei specificá spre longevitate. ín orice caz, 
a fi firancez, bogat p gastronom reprezenta cea mai buná solupe. 

Existau totup p francezi care piau sá aprecieze sobrietatea. 
Printre acesia, un mime celebru: Auguste Comte (1798-1857), 
fondatoml «filozofiei pozitive“ p párintele sociologiei. ín lumea 
raponalá pe care aspira s-o organizeze {Systéme de politique 
positive [Sistem de políticapozitivá i], 1851-1854; Catéchisme 
positiviste [Catehism pozitivist ], 1852), sánátatea p longevi- 
tatea sunt cercetate indeaproape. E1 enunfá reguli riguroase de 
igiená. «Este vorba, mai ales, de limitarea treptatá a excitante- 
lor, fizice p cerebrale: fárá vin, fárá cafea, fárá tutun, p, in sfar- 
pt, din ce in ce mai pupná hraná“, Comte hotáránd, spre sfarptul 
viepi, sá-p másoare tóate rapile alimentare. ín fine, fárá sex («cel 
mai perturbator dintre tóate instinctele noastre“) sau cát mai pupn 
posibil. 14 ín acest fel, Comte a reupt sá atingá cincizeci p nouá 
de ani; incurajator, ca primá incercare! 

Sá recunoapem cá suntem un pie dezamágip. Unde sunt 
mijloacele piinpfice de care era atát de mándru secolul al 
XlX-lea? Ceva electricitate, poate — dar pe urmá? Cea mai 
mare parte a „specialipilor“ continuá sá peroreze pe marginea 
temelor tradiponale, in primul ránd hrana p sexul (cu aceleap 
argumente mereu, pentru sau contra: pare sá fie, in acelap timp, 
bine p ráu sá mánánci, sá bei p sá faci dragoste). Chiar revizuit 
in jos, proiectul de longevitate rámáne incá prea ambipos fa|á 
de mijloacele imagínate pentru a-1 atinge. 


13 Vicontele de Lapasse, Considérations sur la durée déla vie humai- 
ne et les moyens délaprolonger, Toulouse, 1845, pp. 50-62. 

14 Jean-Fran^ois Braunstein, „Auguste Comte, la Vierge Mere et les va- 
ches folies. Les utopies biomédicales du positivisme", ín L’utopiedela san¬ 
ie parfaite, eoloeviu la Cerisy, ed. Lucien Sfez, París, 2001, pp. 298-299. 
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De la Faust la Dracula 

Demersul §tiinjific, relativ prudent ?i laboríos, nu era de natu¬ 
ra sá anuleze in imaginar fílonul tradicional al longevitájii, in- 
tineririi $i nemuririi. Dumnezeu sau diavolul §tiau sa procedeze 
mai repede §i intr-un mod mai radical. Exclus din domeniul 
§tiinjific, imaginarul magic al longevitájii §i-a continuat exis- 
tenja in ficjiunea literará §i artisticá. Avántul sáu dezváluie, in 
aceea?i másurá ca §i cercetarea §tiinjificá, vitalitatea longevi- 
táfii de-a lungul secolului al XlX-lea. Nimic nu exprima mai 
bine sufletul omenesc decát ficjiunea. 

ín aceastá privinjá, este instructiv sá urmárim avatarurile 
modeme ale celebrei legende a doctorului Faust. 15 Aceastá po- 
veste prinsese contur pe vremea Rena§terii; primul text care 
i-a fost consacrat a fost publicat, in germana, in 1587 ( Histo¬ 
ria von D. J. Fausten [Istoria doctorului Johann Faust]). A 
urmat — dacá ne rezumám la textele cele mai renumite — dra¬ 
ma lui Christopher Marlowe, The Tragical History ofD. Faus- 
tus [Trágica istorie a Doctorului Faust ] (scrisá cátre 1590; 
prima edijie, 1604). ín primele douá secóle ale existenjei sale, 
legenda nu spune nimic despre tema care ulterior avea sá cá§- 
tige in importará. Ce cautá Faust vánzándu-§i sufletul lui Me- 
fistofel? El vrea cunoa§terea, bogápa, puterea. íntr-o primá fazá, 
nimic despre tinereCe. (Marlowe insistá asupra cunoa§terii neli- 
mitate ?i aputerii care decurge din ea, intr-un contract cu diavo¬ 
lul incheiat pentru douázeci §i patru de ani §i urmat iremediabil 
de cáderea in Infem; viaja pe care o cautá Faustul lui este o 
viajá „densá“, §i nicidecum una lungá.) 

Goethe este cel care, in versiunea lui inijialá a lui Faust (redac- 
tatá cátre 1770-1775), lanseazá tema. De aceastá datá, Faust 
inghite o báuturá magicá, preparatá de o vrájitoare §i destina- 
tá sá-1 intinereascá §i sá-1 facá sá se indrágosteascá. Edijia de- 
finitivá a dramei, incorporánd aceastá primá parte, dateazá din 


15 Dosarnl Faust e prezentat in mod foarte detaliat de André Dabezies: 
Le Mythe de Faust, París, 1972 $i 1990. 
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1832. Dar pentru Goethe, intinerirea eroului rámáne, la umia 
urmei, un episod secundar in raport cu semnificapa filozofi- 
cá a ansamblului. Cu tóate acestea, inovafia lui marcheazá pune- 
tul de plecare al unei noi caliere a mitului faustian. 

Transfigurarea este desávareta in 1859, in momentul in care 
Charles Gounod compune muzica la Faust, opera inspiratá de 
prima parte a dramei lui Goethe (pe un libret de Michel Carré 
§i Jules Barbier). Pe scená, se produce miracolul intineririi; de 
fapt, este tot ceea qe cere „noul“ Faust: sá-?i redobándeascá 
tinere|ea. El devine, a§a cum §i trebuie intr-o drama Urica, un 
tañar indrágostit. Mitul se degradeazá, in orice caz se simplifi¬ 
ca §i-$i schimbá sensul. Succesul operei a fost rasunátor: la Paris, 
desigur, dar §i la Milano (1862), la Londra (1863) §i New York 
(1864). Pentru marele public, Gounod il eclipseazá pe Goethe. 
Ceea ce §tiu astázi majoritatea oamenilor despre Faust trece 
mai degrabá prin adaptarea lui decát prin textul original. Pu- 
tem deplánge acest tip de vulgarizare; pentru longevitate, e to- 
tu$i semn bun. Dintre tóate solu(iile imaginabile, secolul al 
XlX-lea sfar§e§te prin a privilegia solu(ia intineririi (cu pre- 
lungiri notabile in secolul urmátor, cum ar fi, de exemplu, in 
cinema, La beauté du diable [Frumusefea diavolului ], film pro- 
dus in 1949 de René Clair, dupa un scenariu de Armand Sa- 
lacrou). Nostalgia tinere(ii este, fará indoialá, una dintre 
trásáturile psihologice cele mai pregnante ale lumii modeme, 
capabilá chiar, in cazul lui Faust, de a pune in umbrá celelal- 
te semnifica(ii. 

Trebuie, de asemenea, sá men(ionám tentativa unui Faust 
feminin sub pana lui Henry Rider Haggard (1856-1925). ín 
romanul She ( Ea ), publicat in 1887, scriitorul englez da via(á, 
in mijlocul unui exotic decor african, unei regine albe care do- 
bándise tinerefea ve§nicá scufundándu-se in „focul vie(ii“. La 
vársta de doua mii de ani, „Ea“ pare inca o tañara femeie splendi- 
dá. Motivaba este asemánátoare cu cea a lui Faust: dragostea 
ca (el §i seduc(ia ca mijloc. ín literatura moderna, „Ea“ repre- 
zintá prototipul „femeii fatale“. ín fond, cum sá exprimí mai 
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bine decát prin longevitate (in sensul de tinerefe inalterabilá) 
latura misterioasá §i tulburátoare a etemului feminin? 

Tinerefe, dragoste, seducpe: acest secol burghez §i scien- 
tist lasá uneori sá se intrevadá un suflet romantic! 

Imaginarul „vie(ii eteme“ asigurate prin mijloace mai pu- 
|in ortodoxe s-a imbogápt §i datoritá unei remarcabile promo- 
vári a vampirilor. „Identifica(i“ in secolul al XVIII-lea in (árile 
Europei Céntrale, ace§ti drágup báutori de sánge au facuto fru- 
moasá carierá in literatura occidentalá a secolului al XlX-lea 
(in a?teptarea unei cariere §i mai impresionante in secolul uimá- 
tor). 16 Acest capítol debuteazácu nuvela scriitorului englez John 
Polidori, The Vampire (Vampirul ) (1819), §i confine, in afara de 
domeniul anglo-saxon, care e dominant, contribu(iile franceze ale 
lui Charles Nodier [Le vampire [Vampirul], 1820, adaptare tea- 
tralá dupa Polidori, care a cunoscut un succes enorm) §i Théo- 
phile Gautier(Z¿z morte amoureuse [Moarta indrágostitá ], 1836). 
Dar marii mae§tri ai genului sunt doi irlandezi: Joseph Sheridan 
Le Fanu, cu Carmilla, in 1872, §i, evident, Bram Stoker, crea- 
torul lui Dracula (1897). Personajul Dracula este un conte tran- 
silvánean, dar, dincolo de filonul ei central-european, povestea 
se scaldá, am putea spune, intr-o atmosfera tradicional irlande- 
za: reelaborare, in registrul sangelui, a unei foarte vechi alcátuiri 
a lumii, in care hotarele dintre via(a omeneascá obi§nuitá §i cele 
mai insolite solupi de nemurire sunt aproape anuíate. 

Elixirul de viafá lungá al lui Wilhelm I 

ín timp ce elita occidentalá se consacra miraculosului §ti- 
inpfic §i literar, la nivel folcloric se continua fabricarea legen- 


16 Cu privire la vampiri, contributiile specialistului francez in dome- 
niu: Jean Marigny, Le vampire dans la littérature anglo-saxone, París, 1985; 
Sang pour sang. Le reveil des vampires, París, 1993; Le vampire dans la 
littérature du XXe siécle, París, 2003; „Vampires á la fran 5 aise“, IRIS (Cen¬ 
tre de recherche sur l’imaginaire, Universitatea Grenoble 3) nr. 26,2004, 
pp. 261-276. 
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delor dupa vechile recete. Inclusiv legende de longevitate. Spre 
deosebire de produc(iile vechi, in care „nucleul de adevár“, dacá 
exista, e greu de detectat, producidle modeme permit iniele- 
gerea mai indeaproape a procesului de transfigurare a anumi- 
tor fapte reale. lata o curioasá interpretare ungureascá a domniei 
lui Wilhelm I, rege al Prusiei (1861-1888) §i impárat al Ger- 
maniei (1871-1888). 

„Secuii (populare ungureascá din estul Transilvaniei) po- 
vestesc cá impáratul Wilhelm al Germaniei i$i datoreazá vía¬ 
la aproape centenará'unei báuturi magice, al cárui secret numai 
el il cunoa$te. Aceastá báuturá, sursá inepuizabilá a sánátá(ii 
lui robuste, e un fel de «rachiu de veci» care-i asigurá, dacá 
nu o via(á nelimitatá, cel pu(in o longevitate nemaipomenitá 
§i for(e suficiente ca sá-§i men(iná domnia peste vasta sa im- 
párápe §i ca sá-1 indepárteze pe prin(ul mo§tenitor de la suc- 
cesiunea la tron. Acesta, care nu mai e tañar, ros de boalá, nu 
poate ob(ine de la tatál sáu acces la acest filtru magic, din care 
ar fi de ajuns cátevapicáturi ca sá-1 vindece. Ceea ce nu-i este 
acordat prin(ului imperial din cauza geloziei pateme este in- 
gáduit celor doi mini§tri preferap ai impáratului. Unul dintre 
ei e pázitorul sabiei suveranului; celuilalt i-a incredin(at min- 
tea sa. Ace$ti doi cavaleri favor ip merg in flecare zi la plim- 
bare, saluta(i peste tot de aclamadle poporului care-i sláve§te. 
Pástrátorul de sabie face turul ora?ului cálare; tovará?ul lui, de- 
pozitarul min(ii impáratului, este dus intr-un jil(. To(i suvera- 
nii din intreaga lume ar fi domici sá ob(iná de la impáratul 
german secretul longevitá(ii lui, dar ei incearcá in zadar sá i-1 
smulgá. Tot «bátránul» este cel care-i calcá inpicioare, acapa¬ 
rándole (árile. Recent, (arul Rusiei a facut o astfel de incerca¬ 
re; el a crezut, mai intái, cá poate ob(ine prin blánde(e ceea ce 
dorea; dar a suf erit un e§ec care nu va intárzia sá-1 facá sá recurgá 
la arme $i curánd din acest motiv va izbucni un rázboi ingro- 
zitor.“ 17 


17 L‘elixir de longue vie de l’empereur Guillaume, in Revue des tra- 
ditions populaires, nr. 12, 1887, p. 569. 
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Elementele amestecului sunt u$or detectabile. Mai intái, un 
fapt cát se poate de real: vársta avansatá a impáratului (nouázeci 
de aniin 1887), apoi legátura tradiponala dintre longevitate §i 
funcjia regala ($i, cu atát mai mult, imperialá) §i conexiunea 
la fel de característica dintre longevitate §i putere. Cvasieter- 
nitatea impáratului simboliza, in termeni folclorici, hegemonía 
germana instalatáin Europa dupa 1870. ín acela?i mod, tensiu- 
nea política europeaná era redusá la o competiré intre suverani, 
vizánd capturarea secretului longevita{ii. Vedem bine cá, de la 
istorie la basm, nu e decát un pas. 

íntinerirea marilor centenari 

Animat de speranfa prelungirii substancíale a viepi, seco- 
lul al XlX-lea nu a fost deloe inclinat sá respinga performan- 
(ele tradi(ionale. íntr-adevár, acestea ii susfineau propriul 
proiect. Autorilor francezi deja citaji li se pot adáuga cel pu- 
jin doi americani, a cáror incredere in existenja „marilor cen- 
tenari“ rámáne de nezdruncinat. Daniel Harrison Jacques, in 
Physical Perfection (Perfecfiunea fizica) (1859), undepledea- 
zá pentru moderare dupa modelul Comaro, menjioneaza zece 
cazuri «autentifícate 11 de persoane care autrait peste o suta cinci- 
zeci de ani. Cájiva ani mai tárziu, William Sweetser, profesor 
de medicina la Universitatea din Vermont, face apel, in cartea 
lui Human Life (Viaja umana) (1867), la vechile noastre cu- 
no§tin(e Henry Jenkins §i Thomas Parr, adáugándu-le §i cati¬ 
va compatrioji, printre care Joseph Crele, morí in 1866 la vársta 
presupusá de o suta patruzeci §i unu de ani. 

Pentru a demonta avánturile mitice, cel mai útil este sá re- 
venim pe pámánt britanic, foarte favorabil atát bátránilor ie§i(i 
din común, cát §i celor mai inver§una(i critici ai longevitápi. 
Critica se invárte in jurul a douá puñete esenjiale: 1. Nu este 
adevárat. 2. Chiar dacá ar fi, nu este recomandabil. Primul este 
argumentat de William J. Thoms, al doilea de Walter Besant. 
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William J. Thoms (1803-1885) a fost un erudit preocupat 
de tradi(iile populare; el este cel care a creat cuvántul „folclor“. 
Era deci bine poziponat pentru a aprecia latura legendará a lu- 
crurilor. Despre subiectul nostru, s-a pronun(at intr-o carte pu- 
blicatá in 1873 sub titlul Human Longevity, its Facts and its 
Fictions (Longevitatea umaná,faptele $ificfiunile ei). Jenkins, 
Parr §i contesa de Desmond ies destul de intinerip din anche¬ 
ta lui. „Nu e nici o indoialá, afirma el, cá Thomas Parr era un 
om foarte bátrán, un om excepcional de bátrán, probabil in var- 
stá de o sutá de ani.'“ 18 (!) Thoms i$i propune, de asemenea, 
sá discrediteze ideea unei longevitáp deosebite a (áranilor care 
duc o via(á sánátoasá §i frugalá. Explicaba fenomenului ar (ine 
mai degrabá de imperfecpunile registrelor de stare civilá din 
zonele rurale! 

O antiutopie a nemuririi 

Cu Walter Besant (1836-1901), se repetá oarecum „scena- 
riul Swift“ din secolul precedent. Vine cineva care stricá de- 
finitiv serbarea. De altfel, o serbare pe cale de a-$i pierde elanul. 
Nici macar un secol in ansamblu optimist ca secolul al XDC-lea 
nu a fost scutit de tendin(e contrare. Acestea s-au accentuat ca¬ 
tre 1900. Pe másurá ce se avansa tot mai repede spre viitor, 
nelini$tile cre§teau. Sub poleiala perioadei numite La Belle Épo- 
que, tensiunile se acumulau, lásánd sá se presimtá dramele care 
vor urma. Dar dacá §tiin(a §i tehnologia vor sfar§i prin a devo¬ 
ra omul? Dar dacá cea mai buná dintre lumi, promisá pentru 
máine, va semána mai mult cu Iadul decaí cu Paradisul? Este 
momentul cánd utopia incepe sá alunece spre antiutopie. 

Scriitor prolific in mai multe genuri, Walter Besant i?i imagi- 
neazá, in romanul The Inner House (Casa interioará ), publicat 
in 1888, o antiutopie a nemuririi. El pune in discute realizarea 
supremá a proiectului longevitápi, etemitatea trupului pur §i 
simplu. Plecánd, de altfel, de la o premisá mai favorabilá decát 

18 Citat de Gerald J. Gruman, op. cit., p. 74. 
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cea a lui Swift: nemuritorii lui nu imbátranesc, rámanánd in apa¬ 
renta fixap la vársta cea mai convenabilá, bárbapi la treizeci de 
ani, femeile la douázeci §i patru. 

Un savant german este cel care descoperá, in perioada in care 
Besant i§i serie romanul, o reteta de longevitate. Cáteva secóle 
mai tárziu, o comunitate de nemuritori, in total douázeci §i pa¬ 
tru de mii de persoane, locuie?te la Canterbury, intr-un ora§ com- 
plet transformat (in mod curios, cititorul nu este informat despre 
ce se intámplá eventual in restul lumii!). Daca nimeni nu mai 
moaré din motive biologice, riscul de a muri prin accident rá- 
máne prezent. De aici, decurge o adeváratá psihozá; intr-ade- 
vár, ce prostie sá mori astfel atunci cánd e§ti nemuritor! Sunt 
luate tóate másurile pentru a evita focul. Oamenii nu mai cálá- 
toresc (prea periculos!) §i rámán practic inchi?i in case. 

Egalitatea domne?te printre membrii comunitátii. Inevitabil, 
nemurirea a dus la comunism. Individualismul §i spiritul com- 
petitiv au dispárut. Cándva bárbatii §i femeile alergau fará in- 
cetare, erau nelini§ti(i, dinamici §i agresivi, incercau sá-§i faca 
o situare §i sá asigure viitorul copiilor lor, toemai pentru cá §tiau 
cá zilele le sunt numárate. Dar, cánd §tii cá e§ti nemuritor, nu 
mai meritá sá te agiti. Obiectivul absolut este atins ?i, in conse- 
cintá, nu mai dore§ti nimic. 

Toti tráiesc la fel. Cásele sunt asemánátoare §i camerele le 
simt identice. Fiecáruia o camerá, §i nimic mai mult. Bárbati ?i 
femei se imbracá identic. Muncesc putin §i se odihnesc mult. 
§i, mai ales, mánáncá §i beau, singura plácere adeváratá care le 
rámáne nemuritorilor. Mesele se iau evident in común, intr-o salá 
mare. Dragostea a dispárut. Copiii, de asemenea; na$terile sunt 
interzise, pentru cá nu mai existá o generare care sá fie inlo- 
cuitá. Religia nu mai existá (fuñera ei era toemai de a-i conso¬ 
la pe muritori). Arta nu mai preocupá pe nimeni. $i, de altfel, 
nici §tiintele, bineinteles cu exceptia biologiei §i a medicinei. 

Comunitatea e condusáin mod tiranic de un consiliu, domi- 
nat, la rándul lui, de un paranoic care aspirá la dictatura etemá, 
rázbunándu-§i astfel propriile frustrári din época anterioará ma- 
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rii descoperiri, cánd nu era decát un báiat sárac §i ignorant, tara 
perspective de promovare socialá. 

§i totu§i, treptat, prinde contur o disidenjá, alimentatá de vagi 
amintiri ale unei lumi pierdute §i de cercetárile unei tiñere fete 
in biblioteca muzeului (era singura adolescentá a comunitápi; 
na?terea ei túsese permisá pentru a „inlocui“ pe cineva mort in- 
tr-un accident). De aici, survine un conflict, care se incheie prin 
separarea celor doua proiecte. La Canterbury, rámán cei care nu 
vor sá renun(e la nemurire, chiar in condi(ii de sclavie §i abru- 
tizare. Pleacá pentru o alta destinare cei care aleg libertatea §i 
fericirea de a trái, acceptánd, in acela§i timp, moartea. Orice lu- 
cru trebuie sá aibá un sfar§it. Via(a are valoare numai prin exis- 
ten(a mortii §i prin inlánpiirea genera(iilor. 

Originalitatea lui Besant este de a lega ?i de a respinge deo- 
potrivá doua mituri dragi epocii lui: transfigurarea biológica a 
omului §i „viitorul luminos“ in versiune comunista. El le opune 
liberalismul individualist al secolului al XEK-lea ?i con§tiin(a unor 
limite biologice §i morale a cáror incálcare ar fi periculoasá. Evi- 
dent, nu este un discurs progresist. Dar el le poate oferi mate- 
rie de reflecte chiar §i progresi§tilor (mai ales dupa cáderea 
comunismului §i e§ecul acestuia in crearea unui „om nou“). 



Capitolul 6 

Longevitatea la ora ideologiilor 
(prima jumátate a secolului al XX-lea) 


Microbi ?i hormoni, eugenie ?i comunism 

Chiar §i in plin secol al XlX-lea, in época §tiin^ei triumfatoa- 
re (cel pu(in in imaginar), longevitatea risca sá se impotmoleas- 
cá intr-un discurs monoton, simplá proclamare a unor principii 
frumoase. Metodele de intervendré preconízate (transfuzie, elec- 
tricitate...) se impotmoliserá. De obunábucatá de vreme, se im- 
párjeau cu dámicie, invariabil, acelea§i sfaturi, de fapt un singur 
sfat important moderaba. Slavá Domnului, flecare practica aceas- 
tá virtute in felul lui, ceea ce dádea un pie de culoare dezbaterii. 

Dar, dintr-odatá, a apárut in sfar§it ceva nou. Arsenalul lon- 
gevitápi s-a pus in mineare, beneficiind de progresele spectacu- 
loase inregistrate de medicina spre sfar§itul secolului al XlX-lea 
§i inceputul celui de-al XX-lea. De acum inainte, oamenii se sim- 
(eau in másurá sá ac|ioneze, §i chiar pe mai multe fronturi de- 
odatá, pentrn a purifica ?i ameliora specia umaná. 

Doi factori noi au intrat in arena: microbii §i hormonii. Pas- 
teur §i Koch dovediserá cá primii dintre ace§tia erau raspunzátori 
in patologia bolilor infeepoase (etapa crucialá a descoperirilor 
lor situándu-se in intervalul 1870-1890). Odatádepistaji micro¬ 
bii, ei puteau fi combátu(i. Se putea, de asemenea, avea in vedere, 
intr-un mod mai subtil, ca microbii buni sá fie asmu(i(i impo- 
triva celor rái. O via(á prelungitá trecea, evident, prin imuniza- 
rea organismului impotriva adversarilor lui invizibili. 

Pe la 1900, glandele endocrine §i secre(iile lor, hormonii, au 
inceput, la rándul lor, o carierá care avea sá marcheze strategia 
longevitáfii pe tot parcursul secolului al XX-lea. S-a impus constata- 
rea cá un mare numár de tulburári §i de boli se explicá printr-un 
déficit al fluxului hormonal. De ce nu s-ar fi gásit o astfel de 
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caren|á §i la originea procesului de imbátránire? Idee seducá- 
toare: bátranetea ar fi un fel de boalá cauzatá de insuficienla glan- 
delor endocrine §i vindecabilá printr-un tratament cu hormoni. 
Primul val al modei a fost legat de hormonii sexuali, fiind vorba 
de o secrete care incontestabil lipsea de la o várstá incolo. 

De la simpla injectare cu hormoni, trebuia sá se treacá in- 
tr-o zi, mulpimitá tehnicii de grefare, la transplantul de glande 
de la un corp la altul. Organismul ar beneficia astfel de o iri- 
gare hormonalá naturalá §i constantá, care ar putea fi reactívala 
periodic prin noi grefe. Rezultatul ar fi nu numai prelungirea exis- 
ten(ei, ci §i perpetuarea sau recuperarea tinerepi. Fiecare va avea 
vársta glandelor lui. Hormonii se prezentau ca versiunea §tiin- 
pficá a fantánii tinerepi. 

Perfecponarea biológica a omului parea sá fie pe punctul de 
a depá$i, in sfar§it, faza de proiect. ín acest context, douá sce- 
narii au beneficiat de un prestigiu incontestabil: pe de o parte, 
eugenia, $tiinpí care viza imbunátáprea patrimoniului genetic; 
§i, pe de alta parte, revolupa globalá proslávitá de doctrina co¬ 
munista §i care viza, in acela?i timp, transformarea societápi §i 
a individului. 

Lucrárile fondatoare ale eugeniei aparpn lui Francis Galton 
(Hereditary Genius [Geniul ereditar], 1869; Natural Inheritance 
[Moftenirea naturalá ], 1889) §i emulului sau Karl Pearson 
(profesor de matemática la University College din Londra, care, 
pe la 1900, §i-a propus sá puná mecanismele ereditápi in for¬ 
mule riguroase). Eugeni$tii se temeau de degenerescen(a spe- 
ciei (sau, mai bine spus, a civilizapei occidentale), imputabilá 
proliferárii unui material uman de calitate mediocrá (indivizii 
mai pupn reu§ip fiind mai prolifici decát geniile!). Acest deze- 
chilibru trebuia remediat printr-o politicá socialá §i familialá adec- 
vatá §i, in principal, prin incurajarea cásátoriilor benefice (§i prin 
descurajarea celor care ar purta o ereditate incárcatá). Proble¬ 
ma era deci selecpa umaná. Era vorba mai pupn de a imbuná- 
táp performan(ele speciei in ansamblul ei, cát de a pune accentul 
pe indivizi dispunánd de o „ereditate buná“, chiar dacá asta 
insemna abandonarea celorlalp. Eugenia avea o laturá evolu- 
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sionista, chiar «progresista 41 , ce a putut tenta un anume socia- 
lism moderat (política intervencionista in vederea ameliorarii con- 
di(iilor de via(á, inegalita(i sociale acceptate, dar men(inute intre 
limite rezonabile etc.). Característica ei esenpala rámáne totu§i 
inegalitarismul §i elitismul §i, in tóate cazurile — la dreapta, ca 
$i la stanga—tendin|a intervencionista §i chiar autoritará, adicá 
reíuzul principiului „laissez-faire“ al liberalismului. „Rebuturile“ 
umane, categorie periculos de extensibilá, erau excluse din start. 
Cei mai radicali preconizau chiar sterilizarea elementelor tara- 
te §i a „indezirabililor“. Eliminarea lor pur §i simplu a fost, de 
asemenea, avuta in vedere, §i chiar pusá in practica in Gemia¬ 
nía nazista. Cát despre longevitate, ea stráluce$te, mai ales, prin 
absenCá. Desigur, un individ „reu§it“ din punct de vedere bio- 
logic avea tóate §ansele sá tráiascá mai mult. Dar, pentru euge- 
ni§ti, corpul social conta mai mult decát individul. Era vorba de 
a pástra calitáCile speciei, §i chiar de a le generaliza treptat, §i 
nu de a inventa o fiinCá umaná biologic diferitá: in concluzie, 
epurare socio-biologicá mai degrabá decát transformarea con- 
diCiei umane. Un program conservator, nu unul revolucionar. 

Dimpotrivá, proiectul biologic al comunismului, stráns le- 
gat de proiectul lui social, avea in vedere schimbarea radicalá 
a condiCiei umane. Inclusiv la capitolul speranja de viaja. §i (odata 
eliminaCi inamicii poporului) fará a proceda la nici o discrimina¬ 
re socialá. Fiecare va avea, in mod democratic, partea lui de „vi- 
itor luminos 44 . ín timp ce eugenia facea apel in primul ránd la 
ereditate, pe care incerca s-o canalizeze favorabil, comunismu¬ 
lui puCin ii pasa de orice mo§tenire biológica, propunándu-§i toc- 
mai sá inventeze un „om nou“. 

Microbi, hormoni, eugenie, comunism... voi evoca únele ma- 
nifestári ale acestui nou ansamblu §tiinCific §i ideologic. 

Ilia Mecinikov ?i virtufile iaurtului bulgáresc 

Pentru a trece de momentul 1900,sáneadresámserviciilorunui 
ghid seducátor, de§i destul de ciudat. Ilia Mecinikov a fost, in 
acela§i timp, un savant autentic §i vánátor de himere, douá fe(e 
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care nu sunt deloe incompatíbile. 1 Acest evreu rus, náscut in 1845, 
a lucrat, incepánd din 1887, la Institutul Pasteur din París. Cer- 
cetárile lui asupra imunitápi, §i in special descoperirea fagoci- 
telor, celule care devoreazá microbi, i-au adus in 1908 Premiul 
Nobel pentru medicina. 

Constructor de teorii indrázneje mai degrabá decat cercetá- 
tormetodic de laborator, Mecinikov nu s-a mulpimit sá ducá ráz- 
boi impotriva microbilor. El a aspirat sá pátrundá cat mai adánc 
in natura umaná, pentru a descifra mecanismele viepi §i ale mor- 
(ii. Ultima luptá pe care a dus-o a fost toemai impotriva morjii. 
A pierdut-o, ca toatá lumea. 

Preferida lui se indrepta catre o longevitate de o sutá cinci- 
zeci de ani. Cuno§tea bine Biblia. Vársta patriarhilor? Poate, im- 
párjitá la patru. ín orice caz, longevitá(ile perioadelor ulterioare, 
consemnate de Biblie, i se páreau mai presus de orice suspiciu- 
ne: de exemplu, cei o sutá douázeci de ani ai lui Moise. „Lon- 
gevitatea acelei epoci indepártate, afirma savantul, trebuia cu 
adevárat sá fie mai mare decát cea din prezent [...]. Trebuie deci 
sá acceptám ca foarte probabile várstele depá?ind o sutá §i o sutá 
douázeci de ani atribuite mai multor personaje biblice.“ 2 Chiar 
§i recorduri ulterioare, in special cei o sutá optzeci $i cinci de 
ani ai Sfantului Mungo, meritau sá fie rejinute in dezbatere. 

De ce scázuse oare longevitatea? Ce era de fácut pentru a 
urca din nou panta §i, eventual, a merge mai departe? La aces- 
te intrebári, Mecinikov a incercat sá dea un ráspuns in Études 
sur la naíure humaine (Studii privind natura umana), lucrare 
apárutá in 1903 §i ajunsá in 1917 la a cincea edijie, precum §i 
intr-o completare la aceasta, intitulatá sugestiv Essais optinás- 
tes (Eseuri optimisté) (1907). 

O spune din capul locului: dacá tráim mai pujin §i imbátrá- 
nim inainte de vreme este vina intestinelor. Infemul lui Dante 


1 Un capítol excelent despre Mecinikov, la Paul de Kraif, MicmbeHunt- 
ers, New York, s.d. (cf. trad. rom. de Val. L. Bologa §i V. Boc?anu, Váná- 
torii de microbi, Editura Tineretului, Bucurejti, 1969). 

2 Élie Metchnikoff, Études sur la nature humaine, edifia a doua, Pa¬ 
rís, 1904, pp. 340-341. 
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pare nimic in comparare cu ceea ce se petrece in máruntaiele 
noastre: un adevárat imperiu al putrefac^iei, unde domnesc baci- 
lii periculo§i. Tot ceea ce máncám devine putregai, constatare 
capabilá sá ne taie pofta de mancare, dar §i sá ne puna in garda 
fa|á de consécrele supárátoare ale sistemului nostru de alimen¬ 
tare. 

Intestinul gros, in special, este un adevárat scandal: „un or- 
gan inútil al organismului nostru, a cárui inláturare ar putea adu¬ 
ce rezultate fericite.“ Nici macar vegetarianismul — láudat uneori 
ca metodá eficientá pentm longevitate — nu servente prea mult. 
Aliméntele de origine vegetalá trec printr-un proces similar celui 
suportat de aliméntele de origine animalá. Pentm bínele maxim 
al bacililor de putrefacpe care, plecánd din intestine, invadeazá 
intregul organism. Astfel se explica bátránejea precoce, care nu 
este decaí „o otrávire a |esuturilor noastre de catre otrávuri, din- 
tre care o mare parte vin din intestinul nostru gros, populat de 
o infinítate de microbi...“. lata cauzaprincipalá a arterioscle- 
rozei $i a mor^ii pur §i simplu. 3 

Ce e de facut? Sá ne extirpám intestinele? O solupe radica- 
lá ar fi fost foarte in spiritul lui Mecinikov: savantului nu-i plá- 
cea sá meargá pe ocolite. ín cele din urmá, el a gásit ceva mai 
bun. Receta poartá un nume, destul de banal astázi, dar exotic 
la vremea aceea: este, pur §i simplu, iaurtul bulgáresc! 

Abandonánd pu^in cate pujin Occidentul, centenarii erau pe 
cale sá migreze spre est. Balcanii s-au arátat toarte primitori, §i 
mai ales Bulgaria. Se pare cá taranii bulgari tráiau paná la adánci 
bátráne^i, depá§ind, in numár considerabil, suta de ani. Aceia?i 
lárani se hráneau in mod esencial cu iaurt Iatá cheia enigmei! 

Microbii care produc acidul lactic vaneazá literalmente ba- 
cilii de putrefac^ie. Laptele acrit, sub tóate fórmele lui, se im¬ 
pune ca un remediu miraculos. Chiar §i „in Biblie este vorba de 
mai multe orí de lapte acru“, ceea ce ar putea explica foarte bine, 

3 Élie Metchnikoff, Essais optimistes, París, 1907, p. 238. 
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dacá nu cei nouá sute $aizeci p nouá de ani ai lui Matusalem, 
cel pupn cei o sutá douázeci ai lui Moise. §i in Rusia, acest produs 
este consumat in cantitáp mari; incepem sá in|elegem mulpmea 
centenarilor rup. 4 

Mecinikov, care era bántuit de spectrul bátránepi p al mor- 
fii, a inceput sá consume lapte acru, pe care-1 recomanda tutu- 
ror. Apoi, pentru a simplifica lucrurile, a procedat la ingerarea 
de culturi puré de „bacili bulgárepi“. Mai pupn apetisant poa- 
te, dar cu siguran|á mai eficace. Microbii buni ii combáteau pe 
cei rái: longevitatea intra in perioada ei piinpficá. 

Pe lángá dezordinea care domnea in intestine, alte douá rele 
modeme erau aduse in discute de savant: sifilisul p alcoolis- 
mul. Eradicarea lor, asociatá virtuplor iaurtului bulgáresc p, in 
general, ale unui regim sánátos p echilibrat, i-ar fi permis omu- 
lui sá-p regáseascá starea lui naturalá, pentm a trái... o sutá cinci- 
zeci de ani. Apoi, se va merge mai departe, vocapa biologiei 
modeme fiind pur p simplu de a «modifica natura umaná“. 

Mecinikov a fost interesat p de femei... tiñere sau cente- 
nare. El s-a arátat mai pupn sever fapi de subiectul sexului de- 
cát fajá de cel al alimentapei. De fapt, proximitatea femeilor 
tiñere il stimula. Pe de altá parte, femeile bátráne ii ofereau 
un material bogat de studiu. Lui ii datorám o constatare inte- 
resantá, aceea cá «femeile ajung mai u§or decát barbapi la vár- 
sta de o sutá de ani §i mai mult“. 5 Se fácea, in sfar$it, dreptate! 
Dupá ce túsese multá vreme domeniul exclusiv al bárbaplor, 
longevitatea extremá incepea sá se feminizeze. Se intra cu ade- 
várat in secolul al XX-lea! 

Acest mare du^man al morpi a continuat sá-p aplice rigu- 
ros propriul program, in primul ránd asupra lui insup. Timp de 
douázeci de ani, s-a abpnut de la orice exces, a ignorat alcoo- 
lul p tutunul, s-a hránit piinpfic p a ingurgitat cantitáp impre¬ 
sionante de iaurt p de bacili bulgárepi. Amurit in 1916, la vareta 
de §aptezeci p unu de ani. 

4 Ibid., pp. 223-224. 

5 Ibid ., p. 117. 
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Maimufele doctorului Voronov 

De la domeniul microbilor, sá trecem la cel al hormonilor. 
A venit vremea sá verificam proprietajile lor minunate. íncepánd, 
evident, cu hormonii sexuali, cei mai implicaji, la prima vede- 
re, in metabolismul varstelor. 

Pionierul acestei noi aventuri §tiin(ifice a fost fiziologul fran- 
cez Charles-Édouard Brown-Séquard (1817-1894), profesor la 
Collége de France. Ajuns la o anumitá várstá, s-a tratat injec- 
tándu-$i produse testiculare de berbec. Dupa o §edinja de acest 
gen, profesoml le-a anuntat studenjilor sai imbucurátoarea veste: 
„Domnilor, noaptea trecutá am putut sá-i fac o vizitá doamnei 
Brown-Séquard.“ A murit la scurt timp dupa aceea. 

Metoda avea cevabun (vizita nocturna a lui Brown-Séquard), 
dar prezenta §i inconveniente (moartea prematura a profesoru- 
lui). Trebuia perfecjionatá. Este momentul in care intrá in scená 
unpersonaj remarcabil: doctoml Serghei Voronov (1866-1951). 6 

Evreu rus, ca §i Mecinikov, Voronov §i-a facut studiile de me¬ 
dicina la París. Apoi, a practicat chirurgia in Franja §i, timp de 
paisprezece ani, in Egipt. íntors la Paris, a devenit director al 
laboratorului de chirurgie experiméntala de la Collége de France. 
íntre cele douá rázboaie mondiale, numele lui Voronov evoca 
o celebritate cam erética. Discursul lui facea tabula rasa din tóate 
frumoasele principii de moderajie, mai ales in materie de sex. 
Poate cá era bine sá faci economie de energie genezicá, dar sá 
beneficiezi de un supliment era §i mai bine. Viaja lungá nu era 
pentru asceji, ci pentru cei care-§i cheltuiau cu generozitate re- 
sursele, pentm simplul motiv cá dispuneau de ele. 

Doctomlui ii plácea sá-1 invoce pe marele Goethe. La optzeci 
de ani, acesta continua jocurile dragostei. El s-ar fi putut referí 
§i la Víctor Hugo, despre care un biograf nota uimátorul deta- 
liu: „Jumalul lui, inceput la 1 ianuarie 1885, inregistreazá incá 
opt performanje, ultima dintre ele pe data de 5 aprilie 1885.“ 7 


6 O biografíe recenta: Jean Real, Voronoff, Paris, 2001. 

7 Henri Guillemin, Víctor Hugo par lui-méme, Paris, 1951, citat de An¬ 
dró Maurois, Olympio ou la vie de Víctor Hugo, Paris, 1954, partea a ze- 
cea, cap. VIII. 



Longevitatea la ora ideologiilor 139 

Cu cáteva sáptámáni inainte de moartea sa, la vársta de optzeci 
§i trei de ani. \ 

Adesea, marii báutori §i campionii sexului supt cei care trá- 
iesc mult, constata Voronov in cartea lui Les sources de la vie 
(Izvoarele viefii) (1933). El precizeazá cá „bárbajii dotaji cu glan¬ 
de genitale deosebit de bine facute au o energie vitalá cu totul 
excepjionalá". 8 Forja fizicá, fecunditatea cerebralá, pástrarea ti- 
nerejii, totul depinde de acest resort. Eunucii imbátránesc pre- 
matur §i rareori depárese vársta de §aizeci de ani. Putem afirma, 
fará nici o exagerare, cá omul nu valoreazá decát atát cát valo- 
reazá glandele lui genitale. 

Plecánd de aici, totul se inlánjuie in mod logic. Omul imbá- 
traneóte pentru ca glandele lui imbátránesc. Pentru a compensa 
lipsa, trebuie pur §i simplu sá inlocuim glandele slábite cu ál¬ 
tele, noi. Soluta longevitájii este transplantul de testicule. 

Principiul parea ciar §i, in plus, acest tip de transplant nu pre- 
zenta nici o dificúltate de ordin chirurgical. Mai rámánea de re- 
zolvat un singur detaliu: sá gáse?ti donatori. Era greu de imaginat 
cá existau tineri care sá renunte la virilitatea lor in favoarea bu- 
nicilor. Trebuia cáutat pu^in mai departe, totu§i nu prea departe. 
Beibecul lui Brown-Séquard, eventual? Dar nu, exista o sursá mai 
buná: várul nostru, cimpanzeul, funja cea mai apropiatá de om. 

Astfel, din anuí 1920, doctorul Voronov a inceput sá facá 
transplanturi de testicule de cimpanzeu persoanelor atinse de se- 
nilitate mai mult sau mai pujin precoce. Rezultatul a fost stu- 
pefiant. Tinerejea revenea §i, la fel, apetitul sexual. 

Unul dintre primii pacienji a fost un englez, sir Aithur Evelyn 
Liardet. Douá fotografii, fácute „inainte“ §i „dupá“, spun mai 
mult decát orice argument La §aptezeci ?i patru de ani, sir Aithur 
era bátrán §i decrepit, cu faja flascá §i lipsitá de expresie. Dupá 
transplant, un alt om ne prívente din fotografíe. Judecánd dupá 
alura lui juvenilá, i-am da cel mult cincizeci de ani, cu un sfert 


8 Serge Voronoff, Les sources de la vie, París, 1933, p. 42. 
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de secol mai pupn decát vársta reala. El aratá cu mandrie „bra- 
pil músculos al unui bárbat tanár“ p cítente fará ochelari. Viaja 
lui sexuala era terminatá de doisprezece ani. Acum, ea strálu- 
cepe din plin. 

Dinpácate, lapupn timp dupa ce párásise clinica, sir Arthur 
spunea adió viepi. Nu era in discupe excelen(a metodei Voronov. 
Acest englez incorigibil profitase de noua lui tinereje pentru a 
abuza de alcool, un obicei vechi p prost. A murit, pur p sim- 
plu, in urma unei crize de delirium tremens. 

Deloe descurajat de e$ecurile care nu-i puteau fi impútate, 
doctorul a continuat sá-p perfeeponeze metoda. S-a instalat, im- 
preuná cu cimpanzeii lui, in palatul Grimaldi, din apropiere.de 
Ventimiglia, la granija dintre Italia p Franja. De la un an la al- 
tul, a avut satisfaepa sá constate la pacienpi lui o imbunátápre 
generala a facultáplor fizice, genitale p intelectuale. 

Dupa operape, unii pacienp au avut chiar copii. Nu váingri- 
jorap: nu s-a náscut nici o maimupcá in felul acesta. Asupra aces- 
tui punct sensibil, Voronov a avut grijá sá-i linipeascá pe viitorii 
tap: „nici un simptom simiesc“ la nou-náscup, dimpotrivá o in- 
fuzie de energie simianá, ceea ce nu era chiar atát de ráu. «Pa¬ 
cienpi mei nu dau napere la maimuje, iar glandele de maimuie, 
crescánd vitalitatea, energia corpului, asigurá o generape de co¬ 
pii deosebit de robupi.“ 9 

Pana aici, a fost vorba numai despre bárbap. Metoda le era 
destinatá cu prioritate. Dar Voronov a practicat p transplantul 
ovarian (pentru prima data, in 1923), cu rezultate mai pupn spec- 
taculoase, ce-i drept §i femeile intinereau, dar deocamdatáintr-o 
másurá mai mica decát bárbapi. Respectánd tradipa, longevi- 
tatea continua sá-i favorizeze pe acepia din urma. Doctorul rámá- 
nea totup optimist; el credea cá poate sá le ofere pacientelor lui, 
la termen, o nouá perioadá de fecunditate. 

Cu tóate acestea, mai erau p dificultáp. Totalitatea testicule- 
lor (sau ovarelor) de cimpanzeu disponibile era limitatá in mod 


9 Ibid., p. 153. 
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natural. Cum sá multume?ti pe toatá lumea? Doar un mic numár 
de privilegia^ puteau profita. §i pe urina, grefa imbátránea, la 
rándul ei. Acjiunea ei nu depá§ea in general un interval intre §ase 
§i zece ani. Dupa care operapa trebuia repetata/ae douá ori, de 
trei ori... Ceea ce, inca o data, punea problema „materialului“, 
cu atát mai mult cu cát un cimpanzeu nu putea fi folosit decát 
o singurá data. Prea mul^i oameni $i prea pu^ini cimpanzei pe 
lumea asta! 

ín ciuda lucrurilor care mai rámáneau de pus la punct, se anun- 
la o adeváratá revolú|ie biológica. Poate cá era o mare cotiturá 
in istoria umanitáiii. Unul dintre biografii medicului nu ezita sá 
vorbeascá despre „miracol“ §i despre „cea mai minunatá des- 
coperire a secolului“: „Sá incerci sá-1 apropii pe om de ve§ni- 
cie... nu inseamnáoare sá faci ceva miraculos, aproape divin?“ 10 

Cativa ani in plus: o foarte micá etemitate. Dar doctoral spe- 
ra la mai mult. El a refácut calculul lui Buffon, inmulpnd douá- 
zeci cu §apte. Iatánoua duratá de viafa „normalá“: o sutápatruzeci 
de ani Rámánea de calculat numárul de cimpanzei necesari pen- 
tra aceastá prelungire. 

Existá totu?i un detaliu de naturá sá intrige. De ce nu a in- 
cercat Voronov transplantul pe el insu§i? Cu atát mai mult cu 
cát, la §aptezeci de ani, s-a cásátoritpentra a treia oará. Cu o tá- 
nárá de douázeci §i unu de ani. 

Destinul doctoralui Voronov a cunoscut o curbá vertiginoa- 
sá. Gloria lui a fost fulgerátoare, §i cáderea la fel. A intrat repe¬ 
de in enciclopedii §i a fost seos de acolo la fel de repede. Cine-§i 
mai aminte?te astázi de acest personaj? Miracolele lui s-au re- 
dus, in cel mai bun caz, la o atenuare realá, dar trecátoare a efec- 
telor bátránejii §i, in cel mai ráu caz, la efectele iluzorii ale unui 
placebo administrat de un impostor. Anulatá din punct de ve- 
dere §tiiniific, aceastá tentativá are o laturá mitologicá incon- 
testabilá: este manifestarea modemá cea mai caracteristicá a 
raportului arhetipal stabilit intre longevitate §i potenza sexualá. 


10 Héctor Ghilini, Le secret du Dr. Voronoff, París, 1926, pp. 8, 14 
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Doctorul Guéniot sau 

arta de a trái o sutá de ani 

Dupa tentativele eroice, dacá nu extravagante, ale celor doi 
ru§i, revenim, odatá cu doctorul Alexandre Guéniot, la o atitu- 
dine mai injeleaptá §i mai pragmática. Sistemul lui este constru- 
it, in principal, pe bunele metode vechi; ambicia lui nu vizeazá 
o duratá de douá secóle, §i nici mácar o sutá cincizeci de ani, ci 
pur §i simplu limita realmente accesibilá a unei sute de ani. Ceea 
ce spune ciar titlul cár^ii lui: Pour vivre centans, ou l ’art depro- 
longer ses jours (Pentru a trái o sutá de ani sau arta de a-fi pre- 
lungi zilelé), a cárei primá edijie a apárut in 1931. Semn suprem 
de inielepciune: doctorul §i-a impártá§it experienfa ucenicilor cen- 
tenari in momentul in care pariul era deja aproape cágtigat; in- 
tr-adevár, náscut in 1832, el tocmai i$i sárbátorise cea de a 
nouázeci §i opta aniversare. 

Dupádoctoml Guéniot, destinulomului ar fi deci sá tráiascá 
o sutá de ani. Cum rareori el depá§e$te §aptezeci §i cinci, sau, 
intr-un caz mai fericit, optzeci $i cinci de ani, toatá problema 
este sá recuperezi intervalul care desparte aceste várste de graniza 
naturalá a viejii. Operajiune, de fapt, de o mare simplitate. Doc¬ 
torul este la curent cu metodele revolucionare, dar nu pare sá con- 
teze prea mult pe ele. Condamná, in numele demnitáCii umane, 
„exagerárile vinovate“ ale eugeniei. ín ceea ce prívente hormo- 
nii, nu spune nu, dar sugereazá cá e mai bine totu$i sá econo- 
mise^ti decát sá cauji suplimente ce ar putea fi iluzorii. íncepand 
cu §aizeci de ani, sau cel mult §aizeci §i cinci, avem tot interesul 
sá renun|ám la raporturile sexuale: „SecreCiile genitale trebuie 
sá rámáná inprofitul organismului care le produce. Doar diminua- 
te, dar nu secate, aceste substanje vor continua sá anime resortu- 
rile viejii. Deci, nici unconsum, nici o risipire a acestui stimulator 
fiziologic.“ u Cu siguranjá mai practic decát transplantul $i cu 
totul contrar metodei Voronov! 


11 Dr. A. Guéniot, Pour vivre cent ans, ou l'art de prolonger ses jours, 
a patra edipe, París, 1936, p. 72. 
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Nimic nu e mai bun, intr-adevár, decát cumpátarea. Trebuie 
sá máncám moderat, sá bem moderat §i sá practicám sexul cu 
moderare (atáta timp cát mai avem dreptul la el). Trebuie sá con¬ 
sumara vitamine, dar la acest capítol sá nu np-facem griji, pentru 
cá aceste substanje — al cáror itinerar meáical tocmai íncepuse 
— se gásesc din abundenjá in orice regim alimentar racional. ín 
sfar§it, trebuie sá ne oxigenám plámánii cát mai bine posibil; 
exercipul fizic se impune, la fel ca plimbárile in aer líber. 

Om al altor vremuri, oarecum rátácit intr-o epocá violentá, 
Guéniot apreciazá lucrurile care fac bucuriaviepi $i respinge des¬ 
tule dintre modele recente... ca fiind defavorabile longevitápi. 
Aerul líber, foarte bine, dar in nici un caz nudismul: „cáci, in 
mod natural, nu suntem, ca animalele, acoperip cu blaná, pene 
sau carapace (ne-am putea totu§i intreba dacá natura ne-a fácut 
imbrácali!). Sporturile sunt recomandate, dar nu boxul, $i nici 
rugbiul, care contribuie mai degrabá la deteriorarea corpului de¬ 
cát la intárirea lui. 12 Este, pe de altá parte, interesant de notat cá 
tutunul trece fárá probleme examenul. Doctorul ne asigurá cá 
«nicotina nu exercitá decát rar efectul ei nociv asupra ftimáto- 
rilor“ §i cá fumatul „le e de ajutor multor oameni care sunt ne- 
voip sá petreacá ore monotone“; «printre fiimátori, se numárá 
de altfel unii pe care tutunul nu i-a lipsit de plácerea de a trái 
peste un secol“. Indulgen^ care era, de fapt, proprie epocii. ín 
sfar§it, de§i alcoolul tare nu este recomandat, Guéniot acceptá, 
ca un bun francez, §i chiar recomandá, consumul moderat de vin. 
Totu§i, nu prea moderat: páná la „§aizeci de centilitri pe zi pen¬ 
tru un lucrátor intelectual, §i un litru §i un sfert pentru un bár- 
bat care face o muncá grea“. 13 

Metoda Guéniot ne duce cu gándul la un Comaro revázut §i 
adus la zi. Trebuie sá constatám cá cei doi bárbap s-au pnut de 
cuvánt Ei reprezintá aproape o excepte intr-un domeniu in care 
practica se potrive§te greu cu teoría: cea mai mare parte a specia- 
li§tilor in longevitate au avut supárátoarea idee de a muri tineri 

12 Ibid., pp. 79 §i 111. 

13 Ibid ., „Le vin et les spiritueux“, pp. 207-211; „Le tabac“, pp. 212-213. 
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sau, in orice caz, nu prea bátráni. Cát despre doctorul Guéniot, 
el s-a stins din via|á in 1935, la vársta de o sutá doi ani §i zece 
luni. 

De fapt, nu §tiu dacá metoda lui ar avea mul(i adep(i in zi- 
lele noastre. Vremurile s-au schimbat. Cred cá am alege mai de- 
grabá sexul decát tutunul! 

Un apárátor al eugeniei: Alexis Carrel 

Progresele medicinei páreau sá garanteze un avánt la fel de 
rapid $i de notabil al longevitápi. Dar nu aceasta era §i opinia 
doctorului Alexis Carrel (1873-1944), Premiul Nobel in 1912 
§i autor al cár(ii L ’homme, cet inconnu ( Omul, acest necunos- 
cut) (1935), bestseller medical dintre cele douá rázboaie. ín opi¬ 
nia lui, progresia longevitá(ii nu era decát o iluzie. Speran(a de 
via(á cre§tea, fárá indoialá, dar durata ei extremá nu se mi$ca: 
„Un om de patruzeci §i cinci de ani nu are astázi mai multe §an- 
se de a atinge vársta de optzeci de ani decát in secolul trecut. 
Este chiar probabil cá longevitatea scade, de§i durata medie de 
viatá este mai mare.“ 

Carrel constata neputin|a igienei §i a medicinei, incapabile, 
cel pu(in deocamdatá, sá ducá la cre§terea limitei superioare a 
várstei. „Nici progresele realízate in incálzirea, aerisirea §i ilu- 
minarea locuin(elor, nici igiena alimentará, nici báile, nici spor- 
turile, nici controalele medícale periodice, nici inmul(irea 
speciali§tilor nu au putut adáuga o singurá zi la durata maximá 
a existen(ei umane.“ Singura schimbare produsá se referá la as- 
pectul fizic. Oamenii in várstá au incá un aer tánár..., dar asta nu 
inseamná cá sunt mai pu(in bátráni! Ei vor avea privilegiul de a 
muri incá „tineri“. „Pseudotinerii, care joacá tenis §i danseazá ca 
la douázeci de ani, care scapá de bátrána lor so(ie pentm a se cá- 
sátori cu una tánárá, sunt expu$i ramolismentului cerebral, boli- 
lor de inimá §i de rinichi. Uneori, ei mor brusc inpatul lor, la birou, 
pe terenul de golf, la o várstá la care strámo$ii lor mánuiau incá 
plugul sau i§i conduceau cu o máná fermá afacerile.“ 
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Aceastá constatare scepticá nu üiseamná cá omul nu se va 
dovedi capabil, pe termen lung, sá determine evolupa longevi- 
táfii speciei. Dar, in acest punct, apare o alta problema. Ar fi oare 
cu adevárat ín^elept sá prelungim via|a? ,J¿ongevitatea, afirma 
doctorul Carrel, nu este de dorit decát dada ea prelunge§te tine- 
re|ea, §i nu bátráne|ea. Dar, in realitate, durata bátránejii creóte 
mai mult decát cea a tinerepi. ín perioada in care individul de¬ 
vine incapabil sá-§i poarte singur de grijá, el este o povará pen- 
tru ceilalfi. Dacá toatá lumea ar trái páná la nouázeci de ani, 
balastul acestei mulpmi de bátráni ar fi intolerabil pentru restul 
populaJiei.“ 

Spre deosebire de doctorul Guéniot, Alexis Carrel a fost un 
partizan al eugeniei, al unei eugenii puré §i dure. ín cartea sa, 
el se pronunfá pentru interdicta de a procrea $i chiar pentru su- 
primarea fizicá aelementelor indezirabile (criminali, degenera^), 
cu scopul de a ameliora biología speciei. Cu un astfel de pro- 
gram, nu existá nici un motiv sá ará|i bunávoinlá pentru vársta 
a treia. „ínainte de tóate, nu trebuie sá cre§tem numárul bolna- 
vilor, al paraliticilor, al debililor §i al demenplor. $i, chiar dacá 
am putea prelungi sánátatea páná in ajunul mor^ii, nu ar fi in- 
Jelept sá dám tuturor o mare longevitate. [...] De ce sá cre§ti 
durata viefii in cazul oamenilor care sunt nefericit, egoi§ti, pro§ti 
§i inutili? Ceea ce conteazá este calitatea fiin|elor umane, nu can- 
titatea lor.“ 14 

Iatá o opliune exprimatá fará echivoc. Fie se amelioreazá spe- 
cia §i-l facem pe om demn sá tráiascá mai mult, fie se incearcá 
prelungirea viepi in cazul grupului restráns al celor care meri- 
tá cu adevárat acest lucru. Cercetárile trebuie sá continué, cel 
pufin in beneficiul acestora din urmá... ín zilele noastre, acest 
tip de discurs ar fi revoltátor, dar la vremea respectivá el párea 
„corect din punct de vedere politic“, exprimánd, in orice caz, 
pozifii „eugenice“ ce se bucurau de o acceptare destul de largá. 


14 Dr. Alexis CarTel, L’homme, cet inconnu, París, 1935, in principal 
cap. V, 5: „La longévité“, pp. 211-215. 



146 7 inerefe fárá bdtránefe 

Carrel nu are nimic foarte nou de propus in ce prívente cái- 
le de urmat, decátaplicarea simultaná a mai multe metode deja 
cunoscute. El este de párere cá transfuzia cu sange tañar in ve- 
nele unei persoane várstnice ar produce efecte favorabile. lata 
o idee lansatá in secolul al XVII-lea $i care, din cánd in cánd, 
revine in táctica longevitápi. Cát despre metoda Voronov, aceas- 
taarpácátuiprin simplificare excesiva, deoarece „bátráne|eanu 
se datoreazá opririi fiincfionárii unei singure glande, ci anumi- 
tor modificári ale tuturor Jesuturilor §i ale umorilor“. Va trebui 
deci ca refacerea organismului sá se petreacá la o scará mult mai 
mare, procedánd nu numai la un singur transplant, ci la múlti¬ 
ple transplanturi, a§a cum credea, dezvoltand teoría lui Voronov, 
doctoml Dartigues. Am putea, de exemplu, sá inlocuim tóate 
glandele unui bátrán cu glande de la un copil náscut mort, iar 
sángele cu cel al unui tañar. Atunci ne-am pfutea forma o páre- 
re privind rezultatul. Deocamdatá, fenomenul respingerii nu per¬ 
mite o operare de acest gen, dar poate cá progresele §tiinfei o 
vor permite intr-o buná zi. 

Reinventarea omului: 

de la determinism la voluntarism 

Proiectele de longevitate pe care le-am examinat mai sus, une- 
orí extravagante sub aspect metodologic, se remarcá, in schimb, 
printr-o oarecare moderare la nivelul obiectivelor pe care §i le 
propun. Dar nu toatá lumea gándea in acest fel. íntr-adevár, sá 
tráie§ti prudent pentru a prelungi bátráne^ea cu cáf iva ani — ce 
ambifie meschiná! Ar trebui mers mai departe, pentru a reface 
in intregime fiinfa umaná, pentru a o reinventa Omul va fi ca- 
pabil sá realizeze intr-un timp mai scurt §i cu chibzuinjá ceea 
ce natura nu poate face decát lent §i imperfect. „Omul nou“ $i 
„supraomul“ nu sunt produse naturale. Ei sunt sau vor fi creaji 
prin acjiunea omului asupra lui insumí. Acestea sunt produse ide- 
ologice, náscute pe filonul secolului al XlX-lea, un filón pre- 
lungit §i uneori amplificat in secolul al XX-lea. 
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Douá principii opuse §i complementare au marcat profiind 
§tiinja $i mentalitáple acestei epoci: determinismul §i volunta- 
rismul. Primul presupune o acpune riguroasá §i eficientá exer- 
citatá de mediu. Al doilea presupune acela§i lucru, dar pus in 
practica de om. Incompatibilitatea dintre cei doi termeni este doar 
aparenta, pentru cá, in realitate, se trece foarte u§or de la deter- 
minism la voluntarism. Odata ce natura poate acciona urmánd 
un plan precis §i in conformitate cu un sistem de legi, omul poa¬ 
te, la rándul lui, sá acponeze urmánd acela§i plan §i acela§i sis¬ 
tem. E sufícient sá gásim cheia pentru a infelege §i a stápáni 
mecanismul. Astfel, vom face mai bine §i mai repede, pentm cá 
natura se mai rátáce§te uneori, dar rapunea umaná nu are nici 
un motiv sá se lase distrasá. Aceastá alunecare de la un princi- 
piu la altul poate fí consideratá ca unul dintre fenomenele cele 
mai caracteristice §i cu cele mai importante consecinfe din is- 
toria contemporaná. 

Pe planul evolupei biologice — p implicit al longevitápi —, 
púnetele de plecare ale acestui tándem ciudat „determinism-vo- 
luntarism“ se gásesc la Lamarck $i Darwin. Primul considera, 
pe la 1800, in perioada copiláriei evoluponismului, cá organis- 
mele se transíormá sub influenza directá a mediului, datoritá trans- 
miterii ereditare a modificárilor impuse de acesta. Cincizeci de 
ani mai tárziu, Darwin lása deoparte transmisibilitatea caracte- 
relor dobándite, fárá a o nega explicit; el i§i construía teoría pe 
supraviejuirea organismelor care erau cel mai bine adaptate la 
mediul lor. 

Cele douá versiuni erau deterministe, flecare in felul ei: ele 
fáceau ca evolupa sá depindá de exigenjele mediului. Voluntaris- 
mul §i-a insu§it teoría evoluponistá, urmánd dialéctica pe care am 
remarcat-o deja, dar, in acest caz, cu o predilecpe, márturisitá sau 
nu, pentru argumentarea lui Lamarck; pentm voluntarismul bio- 
logic, era intr-adevár esenpal sá mizeze pe transmisibilitatea ca- 
racterelor dobándite, condipe obligatorie pentm a fabrica in mod 
efícient specii noi. 
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George Bernard Shaw: evolufie dupa voinfá 

ín mod paradoxal, unul dintre specimenele cele mai remarca- 
bile de biologie voluntaristá, aplica! in mod special longevitápi, 
se gaseóte intr-o piesá de teatru. Dar nimic nu este prea parado¬ 
xal cánd e vorba de George Bernard Shaw. Celebrul scriitor ir- 
landez ne intereseazá aici sub douá aspecte. ín primul ránd, el 
nu s-a multumit sá teoretizeze, ci a reu$it sá practice „viafa lunga“ 
intr-un domeniu in care practica este mai difícilá decát teoría; 
acest vegetarían convins a murit la nouázeci §i patru de ani. ín 
al doilea ránd, ca teoretician, el a ocolit cárárile bátute. Cánd 
abordeazá longevitatea, ca pe oricare alt subiect, G.B. Shaw infe- 
lege sá fíe original §i sá spuná lucruri care suscitá, dacá nu oroa- 
rea, cel pufin nelini§tea burghezilor cuminfi. 

Piesa, care se referá laprelungirea viejii, poartá titlul suges- 
tiv Back to Methuselah (Inapoi la Matusalem ) §i a fost publi- 
catá in 1921. Text amuzant sau plictisitor (in funcfie de dispozijia 
cititorului), dar in orice caz aproape imposibil de jucat din cau- 
za lungimii luí Ceea ce conteazá este poate mai pu|in lucrarea 
dramaticá in sine, simplá ilustrare a teoriilor scriitorului, cát toc- 
mai teoriile respective, expuse intr-o interminabilá Prefafá de 
dimensiunile unei mici cárji. Aici, marele irlandez dá fíáu liber 
inepuizabilei sale capacitá(i de a spune fíe lucruri inteligente, 
fie prostii, cu acela§i talent desávár§it. 15 

Intoarcere la Matusalem, intoarcere la Lamarck, adicá la trans- 
misibilitatea caracterelor dobándite, mecanism deja dezminjit de 
biología modemá, dar indispensabil reconstmirii omului prin mici 
modificári succesive. Shaw se proclamá cu mándrie „neolamarc- 
kian“; ceea ce-i place la Lamarck, in orice caz ceea ce crede 
el cá intrevede in teoria acestuia, este evolujia „dupá voin(á“ 
Cum sá explici altfel gátul girafei? Obligatá sá ajungá la frunze- 
le copacilor aflate la cájiva metri inálpme, aceasta nu a avut de 
ales §i a trebuit sá-§i alungeascá gátul. „Gáturile lungi s-au dezvol 


15 Apud George Bernard Shaw, Retourá Mathusalem, versiune fran- 
cezá de Augustin $i Henriette Hamon, prefata de Jean Rostand, París,) 959. 
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tat cu ajutorul voinjei §i al incercárilor“, constata Shaw. De ase- 
menea, „dacá, neavánd ochi, vrep sá vedep §i va stráduip fárá 
incetare sá vedep, va vor aparea ochi“. $i invers, dacá avep ochi, 
dar nu vrep sá vedep, intr-o buná zi vá vep trezi fárá acesia. 

Iatá singura evolupe care se poate concepe, o evolupe con- 
§tientá, ce respectá demnitatea finpei: exact inversul „selecpei 
naturale“, ridicatá in slávi de Darwin, simplu accident, fárá scop, 
lipsit de inteligenfá. Dacá acest ,/atalism hidos“ s-ar dovedi exact, 
„numai imbecilii §i .canaliile ar putea suporta via|a“. 

Ceea ce predicá Shaw, revendicándu-se de la Lamarck §i com- 
bátándu-1 pe Darwin, este doctrina evolufiei creatoare, conside- 
ratá de el ca o nouá Biblie. Prefafa piesei sale ínapoi la 
Matusalem devine — fárá falsá modestie—text sacru! Evolufia 
creatoare ar fí „religia realmente §tiinpficá pe care top oamenii 
úpelepp o a§teaptá acum cu nerábdare“. 

Se in|elege cu u§urin|á ce va aduce aceastá nouá religie in 
materie de speranjá de viapí. Ea deschide larg porfíe unei longe- 
vitá|i variabile, adaptatánevoilor §i dorin|elor. Media de §apte- 
zeci de ani, de care dispune fiin|a umaná astázi, a fost fixatá doar 
din motive care pneau de oportunitate. Nimic nu-1 impiedicá pe 
om, dacá vrea, sá ridice plafonul la trei sute sau trei mii de ani. 
Aceasta, pur §i simplu, deoarece „durata viepi individúale se nu- 
márá printre lucrurile pe care se pare cá le putem modifica dupá 
voin|á“. 

Urmánd o astfel de logicá, in cele din urmá §i moartea va fi 
pusá in discupe. Ea nu poate fi consideratá ca „o condipe eter- 
ná a viepi“. Nu este, de fapt, decát un simplu „expedient adop- 
tat pentru a asigura o reinnoire continuá fárá suprapopulare“. 
Singura restricpe rámáne numárul de oameni pe care il poate 
suporta Pámantul. Dacá am putea face sá coexiste un numár mai 
mare de generapi, longevitatea ar evolua in consecinjá. Páná in 
momentul in care problema suprapopulárii va fi completrezolva- 
tá: atunci nimic nu-1 va impiedicá pe om sá deviná nemuritor. 

Dupá prefajá, piesa: de la teorie la aplicare. Totul incepe, a§a 
cum trebuie, cu Adam §i Eva. Creap nemuritori, ei se hotárásc 
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sá accepte moartea §i sá conceapá copii, renunjánd astfel la nemu- 
rirea personalá in favoarea nemuririi speciei. Al doilea episod 
se petrece pe la 1920. Frafii Bamabas (un biolog §i un teolog) 
redacteazá o „nouá evanghelie“, in care, constatánd cát de scurtá 
e viafa omului, anun|á cá aceasta va fí prelungitá la trei sute de 
ani. Astfel, omul, care astázi moaré fárá a fi depá^it cu adevá- 
rat starea mentalá din copilárie, va dispune de timpul necesar 
pentru a se maturiza §i a-§i dezvolta convenabil poten(ialul. Mijlo- 
cul acestei revoluti biologice este de o simplitate deconcertantá. 
E sufícient sá crezi in ea, s-o dore§ti, dar s-o dore§ti din tóate 
puterile. Urmátoarea secvenfá se deruleazá douá secóle §i jumáta- 
te mai tarziu, in 2170. Constatám cá acel lucru s-a intamplat. 
Primele exemplare ale noii umanitáji, invárstáde douá sute §apte- 
zeci sau douá sute optzeci de ani (dar fárá sá-§i arate vársta!) i§i 
fac deja remarcatá prezenfa. incá un salt in timp, §i ne gásim in 
anuí 3000, undeva pe coasta Irlandei. Noua umanitate locuie^te 
in insulele britanice; ea ii prívente cu disprej pe oamenii cu via- 
fá scurtá care supravie(uiesc in celelalte regiuni ale lumii (in acest 
moment, nu s-a hotárát incá dacá acesia vor fi toleraji sau ex- 
termina(i). ín sfar§it, ultima secvenfá este plasatá foarte depar¬ 
te in viitor, in 31920. Oamenii au devenit teoretic nemuritori (ei 
mor totu§i, dar numai prin accidente, dupá ce au tráit sute sau 
mii de ani). Spiritul a invins carnea, funcjiile „animale“ ale orga- 
nismului fiind reduse la minimum. Femeile nu mai poartá sar- 
cini; copiii ies din ouá, deja in starea de adolescen(i, §i au la 
dispozifie patru ani pentru a practica jocurile dragostei, ale artei 
sau §tiin|ei (amintire indepártatá a vechilor amuzamente ale uma- 
nitá(ii). Dupá patm ani, ei devin adulji a cáror via(á, practic fárá 
deosebire de sex, e complet spiritualizatá. Pasul urmátor— se pare 
cá apropiat—va fi abandonarea inveli§ului de carne §i existen- 
(a conceputá ca gandiré purá, eliberatá de constrángerile mate- 
riei §i ale spajiului. §i toatá aceastá evolujie nu e decát o problemá 
de voin(á, de acjiune a omului asupra lui insumí. 

S-a gándit oare Shaw, fie §i in treacát (incá „tanár“ la §apte- 
zeci, la optzeci, la nouázeci de ani), cá ar fi unul dintre ale§i, 
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destinat sá tráiascá trei sute de ani §i inauguránd astfel o nouá 
era a umanitáfii? 

Shaw s-a remarcat ca un critic acerb al societáfii contempo- 
rane lui; de multe ori, a avut dreptate. Dar simful umorului §i 
percepfia absurdului par sá-1 páráseascá imediat ce aude cánte- 
cul de sirena al utopiei. Este preful pe care-1 plátesc tofi utopi§- 
tii, tofi poefii viitorului luminos. Ce conteazá, discursul era 
seducátor, corespunzánd unui curent de opinie, tentat, pe par- 
cursul ultimelor douá secóle, de transformarea radicalá a con- 
difiei umane. O societate nouá va determina aparifia unui om 
nou, intinerit din punct de vedere spiritual §i biologic. ín acest 
punct, istoria longevitáfii se intálne§te cu istoria comunismului. 

Astfel, se explica u§or cá experienfa soviética a putut sá sus¬ 
cite admirafia lui Shaw, admirafie exprimatá in mod nonconfor- 
mist, totu§i admirafie. De altfel, nu marxismul, ci stalinismul 
exercita asupra lui aceastá seducfie. Determinismul social al doc- 
trinei marxiste il deranja pe Shaw la fel de mult ca §i determi¬ 
nismul biologic al lui Darwin; el i-a respins, in aceea§i másurá, 
pe Marx §i pe Darwin. Dar comunismul parcursese deja traseul 
clasic ce lega determinismul de voluntarism. Stalinismul a fost 
pur §i simplu transpunerea marxismului in termenii unui volun¬ 
tarism fárá limite §i fárá másurá. Totul devenea posibil, fárá a 
se fine seama de condifii §i de mijloace. Totul, inclusiv trans¬ 
formarea radicalá a naturii §i a omului. Ceea ce i-a plácut enorm 
lui Shaw. ín 1949, cu un an inaintea morfii sale, el s-a mobili- 
zat pentru o ultimá datá §i a infierat fatalismul genetic, doctri- 
ná pe care, in opinia lui, nici un stat n-ar fi trebuit s-o tolereze, 
§i cu atát mai pufin un stat socialist, a cárui rafiune de a fi este 
tocmai perfecfionarea societáfii §i a fiinfei umane. §i iatá cá noii 
Matusalemi se vor na§te curánd in Uniunea Sovieticá! 

Revoluta sovieticá: lupia impotriva ereditáfii 

Reluánd taclia Revolufiei Franceze, dar cu obiective mai am- 
bifioase §i cu mijloace mai putemice, Revolufia Rusá §i-a fíxat 
drept scop recrearea lumii §i remodelarea omului. Noua varstá 
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de aur trebuia sá se remarce, conform arhetipului, prin intineri- 
rea umanitájii §i printr-o explozie de forje vitale §i intelectuale. 16 

Sfar§itul „exploatárii omului de catre om“ deschidea calea 
implinirii fiinjei umane. Pentru a ajunge acolo, comunismul, ideo- 
logie „proletará“, preconiza, in primul ránd, metodología mun- 
cii (o muncá esencialmente manualá!): a§a cum munca, in opinia 
lui Engels, transformase maimuja in om, il va transforma §i pe 
om in „om nou“. Legatá de muncá, viaja in colectivitate era al 
doilea mare principia „Muncá“ §i „colectivitate“ rezuma peda¬ 
gogía lui Makarenko, care a constituit timp de zeci de ani baza 
sistemului educativ al Uniunii Sovietice §i al altor Jári comunis- 
te (acestor concepte trebuie sá le adáugám „spálarea creierelor“, 
principiu care nu a fost proclamat, dar a fost utilizat pe larg). 

Omul „nou“ se deosebea de cel vechi nu numai prin spirit, 
ci §i prin corpul sáu. Trojki, unul dintre liderii Revolujiei Ruse 
§i ai Rusiei Sovietice, a consacrat acestei probleme un eseu, scris 
in 1924. ín opinia lui, funja umaná va deveni incomparabil mai 
putemicá, mai injeleaptá §i mai subtilá. Ea va ajunge sá stápá- 
neascá procésele organismului: respirajia, circulajia sangelui, di¬ 
gestía §i reproducerea. Pentru a realiza tóate acestea, exista un 
du§man care trebuia doborát. Era ereditatea, acest tiran care, de 
mii §i mii de ani, ne programeazá viaja intr-un mod invariabil, 
total lipsit de imaginajie. Ca tóate relele vechiului regim, pre¬ 
cian Jarul §i capitalul, ereditatea va fí, pur §i simplu, abolitá. Dacá 
vrea sá se transforme pe sine §i sá deviná un tip biologic §i so¬ 
cial superior, omul trebuie sá inceapá prin a renega fatalismul 
biologic. 17 Trojki a sfar§it ca victimá a lui Stalin; conflictul care 
i-a opus pe cei doi bárbaji nu trebuie sá mascheze fondul co¬ 
mún al gándirii lor, expresie a voluntarismului neinfranat pro- 


16 Pentru proiectul comunist de transformare a lumii, trimit la cartea 
mea La Mythologie scientifique du communisme (Mitología ftiinfificá a 
comunismului ), París, 2000, de unde am reluat cáteva exemple $i argu¬ 
mente. 

17 Lev Trojki, Littérature et révolution (Literatura ?i revolufie), edijii 
franceze, París, 1971, 1974 §i 2000. 
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dus de^e^a unei mari revoluti. Dacá 1-au infránt pe |ar, de ce 
n-ar putea ínfránge §i natura umaná? 

Trebuia inaintat, metodic, de la simplu la complex. Mai in- 
tái, mediul vegetal. Parinjii fondatori ai noii biologii au fost Ivan 
Vladimirovici Miciurin (1855-1935) §i Trofim Denisovici Lá- 
senko 18 (1898-1976). Primul nu avea deloe formaje de biolog; 
era, pur §i simplu, grádinar amator (§i cu multa imaginare!). Al 
doilea era un tehnician agricol, care, sus(inut de Stalin, a devenit 
un fel de dictator al agriculturii sovietice; el promitea unei Ru- 
sii infometate recolté nemaivázute. Cei doi au reu§it sá fabrice 
o mul(ime de specii noi, arbori fiuctiferi sau cereale, evidentmai 
mult mitice decát reale. Ace§ti magicieni ai biologiei il invocau 
pe Darwin, tot a§a cum Stalin il invoca pe Marx, dar, in reali- 
tate, se simfeau mult mai aproape de Lamarck. Ei mizau, ca §i 
acesta (§i ca Bemard Shaw, care avea macar scuza de a fí ra¬ 
mas in perimetrul literaturii), pe transmisibilitatea caracterelor 
dobándite. Aceasta le-a permis sá procedeze, pas cu pas, la reface- 
rea organismelor vii. Ceea ce era valabil pentru plante trebuia 
sá fíe valabil §i pentru anímale. Porci §i vaci foarte performan- 
te n-au intárziat sá apará, dacá nu in existenja cotidianá, cel pu- 
(in in mitología sovieticá. Trebuia sá urmeze omul. De fapt, el 
era deja pe cale sá se schimbe. 

Bátránii verzi din Caucaz 

ín acel moment, §i-au fácut o intrare remarcatá centenarii cau- 
cazieni. Dosarul lor constituie un capítol destul de misterios al 
istoriei longevitájii. Dezbaterea s-a prelungit timp de vreo cinci- 
zeci de ani. Adversarii acestor bátráni nemaipomeniji vorbeau 
de imposibilítate biologicá, partizanii lor—printre care se numá- 
rá, in afará de ru§i, §i unii cercetátori americani — ii acuzau pe 
primii de ignoranjá §i de invidie. Controversa, evident, luase o 
intorsáturá ideologicá, pozijiile „pentru“ §i „contra“ depinzánd, 


18 Cu privire la „noua“ biologie sovieticá, lucrarea cea mai completa 
este cea a lui Joél §i Dan Kotek, L ’Affaire Lyssenko, Bruxelles, 1986. 
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in mare parte, de atitudinea fajá de Uniunea Soviética §i de ex- 
perienja comunista. 

Cartea antropologului american Sula Benet How to live to be 
100 ( Cum sá tráiefti pentru afi centenar, 1976) e característica 
aceste idei preconcepute. Bucurándu-se de un ajutor considera- 
bil din partea autoritájilor sovietice, ea nu a avut probleme in a 
identifica o serie intreagá de Matusalemi locali, al cáror mare 
secret era capacitatea lor deosebitá de integrare socialá, in con- 
trast cu individualismul americanilor! 

Totul — dacánu tradijiile regionale, fará indoialá mai vechi, 
in orice caz putemica lor mediatizare §i ideologizare — a inceput 
in preajma anului 1930. Momentul corespunde ascensiunii lui 
Stalin in politicá §i a lui Lasenko in biologie. Una dintre prime- 
le márturii ii aparjine lui Henri Barbusse §i dateazá din 1930. 
In cartea lui intitúlala Russie, acest scriitor comunist francez i§i 
impártala impresiile dintr-o cálátorie facutá in 1927 in Jara sovie- 
telor. Un capítol intreg este consacrat intalnirii de neuitat cu „cel 
mai batran om in viaja 11 , agrementat cu cáteva considerajii privind 
longevitatea in generaL 19 

Personajul in cauzá se numea Nikolai §apkovski §i locuia in- 
tr-un sat din provincia georgiana Abhazia. Avea o suta patruzeci 
§i §ase de ani. Condijia lui fizicá nu lasa cu nimic de dorít, de§i 
nu se mai scálda in ráu, sport pe care-1 practica inca la vársta 
de o suta douázeci de ani, de preferinjá iama. Foarte tare la ca- 
pitolul sex, ca orice centenar autentic, §apkovski era tatál unei 
tiñere de douázeci §i §ase de ani, pe care deci o concepuse pe 
cánd avea cam o suta douázeci de ani. 

Cájiva ani mai tárziu, in 1937, un sondaj rapid apermis iden- 
tificarea, in numai cáteva sate din imprejurimile localitájii Su- 
humi, tot in Abhazia, a nu mai pujin de douásprezece persoane 
in várstá de la o sutá §apte páná la o sutá treizeci §i cinci de ani. 
Ace§ti bátráni, dacáputem sá-i numim astfel, erau de o vioiciu- 
ne deconcertantá. Ancheta precizeazá cá „mai mulji dintre ei se 


19 Henri Barbusse, Russie, París, 1930, cap. IV: „Le plus vieil hom- 
me vivant“, pp. 47-66. 
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cáfarau eim§i§i pe scarápentru a culege, pentru vizitatori, cior- 
chinii cei mai bine copji din umbrarul de vifá-de-vie“. 

Cel mai tañar, cel care avea o sutá §apte ani, trecea printr-o 
perioadá delicatá: sexul nu-i dádea pace §i, ca atare, i§i cauta o 
tañará femeie. índrázneala lui era de a nu declara decát §apte- 
zeci de ani, ceea ce nu punea nici o problema, pentru cá aráta 
excelent. Demascat de contemporanii lui §i de martori, el a már- 
turisit: „Sunt pe punctul de a má cásátori; cine ar vrea sá se cá- 
sátoreascá cu un bátrán de o sutá de ani? Dar oricine s-ar márita 
cu un bárbat de §aptézeci de ani.. .“ 20 

Recorduri §i mai impresionante erau inregistrate in aceea§i 
regiune: mai ales, cel al unui |áran mort la o sutá cincizeci §i 
cinci de ani §i al altuia, care tráia incá la o sutá cincizeci. Nu 
numai Abhazia, ci tóate váile Caucazului prezentau aceea§i pre- 
dispozi^ie. Lángá Groznái, au fost inregistraji doi locuitori in var- 
stá de o sutá patruzeci §i §apte §i, respectiv, o sutá §aizeci §i §ase 
de ani Ei il cunoscuserá pe §amil, marele erou al independen- 
|ei de la mijlocul secolului al XlX-lea. Aceste simboluri ale unei 
cvasiimortalitá|i cecene nu páreau sá-i mai deranjeze pe ru§i in 
época lui Stalin. Problema na{ionalitá{ilor era rezolvatá, spre sa¬ 
tisfacía generalá, iar performance oricárui grup etnic consti- 
tuiau un motiv de mándrie pentru marea familie sovieticá. 

Se amestecau douá motive diferite. Pe de o parte, longevi¬ 
tatea naturalá a popoarelor caucaziene. Ace§ti munteni tráiau 
foarte mult datoritá unui anumit mediu natural §i unui anumit 
mod de viafá. „Muntele produce centenari a§a cum produce 
mari stejari“, iatá explicafia propusá de Barbusse. Dar, pe de 
alta parte, era vorba de un munte bine definit, munte cauca- 
zian, munte sovietic. Centenarii caucazieni dovedeau fezabili- 
tatea unui proiect drag regimului. Varsta lor avansatá profita 
nu numai de calitáfile climei, ci §i de noul climat social instau- 
rat dupá revolu|ie. Era o societate in care merita sá tráie§ti mult 
O societate in care ace§ti bátrani, incá in putere, i§i gáseau ra|i- 

20 Alexandre Bogomoletz, Comment prolonger la vie?, París, 1950, 
p. 76. 
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unea de a fi. Departe de a vegeta lini§tifi, ei se remarcau prin- 
tr-o participare activa la viaja colectivitájii lor, oferind astfel 
un exemplu tinerei generajii. 

„ín URSS, serie doctorul BogomoleJ, nu numai cá se poate 
trái intre o sutá §i o sutá cincizeci de ani, dar se poate pástra si¬ 
tuaba onorificá de membru activ al societájii socialiste.“ Iatá-1 
pe tovara§ul KosoreJ, membru al unui colhoz, care, de§i centenar, 
continua sá munceascá la fel ca inainte. Sau tovará§a Kuzienjo- 
va care, la o sutá douázeci §i unu de ani, n-a ezitat sá participe 
la alegerile sovietelor! 21 

Caucazienii nu erau decát avangarda marii armate a cente- 
narilor care lúa deja pozijie in tóate regiunile Uniunii Sovietice, 
de la Odessa la Vladivostok. Timp de zeci de ani, arhipelagul 
centenarilor a avut un rol de jucat in ascunderea arhipelagului 
Gulag, mitul longevitájii disimulánd industria, atát de realá, a 
morjii. 

Supremacía caucazienilor se explicá, de asemenea, indepen- 
dent de longevitatea lor naturalá, superioará — sau nu — altor 
grupuri, printr-un detaliu nu lipsit de semnificajie. Náscut la Gori, 
mic ora§ georgian, Stalin era el insu§i copil al Caucazului. Am- 
plificarea miticá a vitalitájii caucaziene se inscrie in corul lin- 
gu§irilor debítate fáráincetare la adresa stápánului de la Kremlin. 
Acesta a avut totu§i bunul-gust de a muri la §aptezeci §i patm 
de ani. Nu indráznim sá ne imaginám ce s-ar fi intámplat dacá 
viaja §i domnia lui s-ar fi prelungit páná la inceputul mileniu- 
lui al treilea! 

Serul Bogomolef ?i efectul de intinerire 

al viitorului luminos 

Náscut in 1881, doctorul Aleksandr BogomoleJ §i-a inceput 
cariera ca membru al Institutului Pasteur de la Paris. Apoi, dupá 
Revolujia Rusá, s-a lansat in activitáji care legau medicina §i 
politica intr-un unic elan revolujionar. Pre§edinte al Academiei 

21 Ibid., p. 75. 
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de §tühje a Ucrainei, fondator al Institutului de Biologie p Pa- 
tologie Experiméntala din Kiev, laureat al Premiului Stalin, de- 
putat in Sovietul Suprem al URSS: recunoapem tipul de savant 
transformist sau de activist al piinjei care a beneficiat, datoritá 
sprijinului lui Stalin, de o putere considerabilá in societatea so¬ 
viética. El a devenit marele specialist comunist in longevitate. 
Cartea lui Cum sáprelungim viafa? a apárut in 1938 p a avut, 
in 1950, o edipe francezá. 

Aceastá lucrare prezintá, in primul ránd, o ampia trecere in 
revistá a centenarilor sovietici, cei din Caucaz, desigur, dar p 
din tóate celelalte regiuni ale Járii. Puteau fí numárap mai mul¬ 
te zeci de mii, ceea ce nu era departe de vechea statisticá a lui 
Lejoncourt, dep de data aceasta nici un boier nu a putut fí acu- 
zat de pretlicuri. Rasa prolifera, era evident p incurajator. 

Nimic mai natural, deoarece funja umaná ar fí destinatá sá 
tráiascá o sutá cincizeci de ani p chiar mai mult in perfecta sá- 
nátate. Pentru a ajunge la acest rezultat, BogomoleJ reia, ca ata¬ 
pa predecesor i, metoda lui Buífon. El inm úpente douázeci sau 
douázeci p cinci cu §apte, ceea ce da o medie de un secol p ju- 
mátate. ín orice caz, „o sutá de ani nu constituie un maxim pen¬ 
tru funja umaná“ 22 , lucru de altfel evident, dovedit chiar de 
mulpmea centenarilor. 

Se pune problema de a pi de ce omul nu atinge decát atát 
de rar aceastá limita de varstá. Din cauze, explicá doctorul, care 
sunt, in primul ránd, sociale. Cum sá tráiepi o sutá cincizeci de 
ani intr-o societate capitalistá? Exploatarea, foamea, frigul, sur- 
menajul nu permit majoritájii populapei sá beneficieze de in- 
tregul capital al longevitápi. ín plus, existá motive de ordin 
biologie, care grupeazá tóate afecjiunile p bolile ce mineazá or- 
ganismul uman. 

Cauzele ne duc direct la solupi. Trebuie inceputprin aboli- 
rea exploatárii p instaurarea egalitápi sociale p a respectului fajá 
de muncá. Este exact ceea ce se face in Uniunea Sovieticá, iar 
rezultatul se vede: creperea numámlui centenarilor. Concluzie 


Ibid., p. 72. 
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evidentá: „Numai in condi(iile socialismului mediul social poa- 
te fí favorabil sánátáfii §i longevitápi omului.“ 23 

§i apoi, trebuie trátate bolile §i fortificat organismul. Acest 
lucra nu este decát in aparenta complicat. Pentra cá doctoral 
BogomoleJ a aranjat totul. Principala lui descoperire este serul 
citotoxic ce-i poartá numele, celebral „ser Bogomole(“. Injec- 
tat in (esutul conjunctiv al organismului, acesta ii stimuleazá func- 
(iile, a caror carenjá e cauza multora dintre dereglárile biologice. 
lata un remediu aproape universal. Prefafa la edipa francezá din 
1950, datoratá profesoralui Henri Desoille de la Facultatea de 
Medicina din París, oferá un inventar impresionant al efectelor 
acestuia. Serul acciona cu tot atáta succes in tratamentul infec- 
fiilor, al tuturor tipurilor de cáncer, al fracturilor §i al anumitor 
boli múltale. ín plus, §i mai ales, el intrepnea longevitatea. Acest 
tip de tratament putea fí combinat cu transfuzii de sánge, capa- 
bile §i ele, in opinia doctoralui Bogomole(, sá vindece afecpuni 
foarte diverse, cum ar fí canceral sau cecitatea. 24 

Sánátate socialá, sánátate fízicá, iatá cheia celor o sutá cinci- 
zeci de ani (sau mai mult). Totul evolua perfect, in afara de sá- 
nátatea doctorului BogomoleJ. El a murit in 1946, in plin elan 
creator, la vársta de §aizeci §i cinci de ani. Pentra un specialist 
in longevitate, lovitura a fost pu(in cam dura. 

Din fericire, bátália impotriva mor|ii se ducea pe mai mul¬ 
te fronturi. Printre solu(iile propuse, aceea a biologului Nikolai 
P. Krenke (1892-1939), §i el morí tánár, prezintá o originalita- 
te incontestabilá. Conform acestei teorii, in flecare organism se 
confruntá tendin(e opuse, de imbátránú-e §i intinerire. Deci nu 
putem vorbi de un mers liniar spre moarte, ci de o macare mai 
complexa in jural „ciclurilor de várstá“. Krenke se ocupase de 
plante, dar nimic nu impiedica lárgirea metodei. Aceasta dove- 
dea cá bátráne(ea nu era o fatalitate; ea putea fi urmatá de o pe- 
rioadá de intinerire, de o nouá tinere|e. 


23 Ibid., p. 80. 

24 Ibid., „Prefa{á“ de Henri Desoille, pp. 7-12. 
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Pe aceastá tema, dispunem de o micujá capodoperá a lui Tra¬ 
ían Sávulescu, profesor la Institutul de Agronomie din Bucure§ti 
§i pre§edinte al Academiei Romane. lata ce comunica el in 1952 
savanplor lui colegir 

„Viteza proceselor de imbátránire §i intinerire depinde, in 
mare másurá, de condijiunile exteme. Pentm anímale §i plante, 
depinde de mediul fízic inconjurátor, pentm oameni depinde 
§i de mediul social. 

ín societatea capitalista, ciclul de intinerire este brutal intre- 
rupt. Bátránejea i§i'urmeazá implacabil drumul rectiliniu §i 
descendent Copiii §i tinerii imbátránesc inainte de vreme, bolile 
sociale grave, crizele economice acute, rázboaiele décima popu¬ 
laba [...]. Tóate acestea sunt semnele unei imbátrániri care se 
termina, inevitabil §i inainte de vreme, cu moartea. 

ín societatea socialista, factorii sociali, baza económica, relaji- 
unile de producjie, suprastmctura inhiba imbátránirea §i acce- 
lereazá revenirea ciclului tineresc..(text reprodus din Studii. 
Revista de istorie §i filozofie, ianuarie-martie 1952, p. 28). 

Nu s-ar putea exprima mai bine raportul stráns dintre inti- 
nerirea lumii §i intinerirea fiinjei umane, adicá dintre revolujie 
§i longevitate. 

Stalinismul instaurase o mitologie completa, care dubla in 
orice privinjá istoria reala §i viaja obi§nuitá. Chiar físurat §i din 
ce in ce mai pujin credibil, discursul fictiv asupra lumii a 
supraviejuit morjii dictatorului ro§u, susjinut de proiectul trans- 
formist inerent doctrinei. Refluxul a fost lent §i n-a afectat de- 
cat cu totul parjial nucleul ideologiei. 

Nici longevitatea n-a facut excepjie. Caucazienii s-au rárit, 
dar nu au dispárut O femeie din regiune a fost sarbatoritá in 1974 
pentm cea de-a o sutá patmzecea aniversare; ea a murit in anuí 
urmátor. Biografía ei, foarte edificatoare, a fostreconstituitá mi- 
nujios de Silla Benet, in cartea pe care am citat-o. Avea optzeci 
§i cinci de ani cánd s-a angajat intr-o gospodárie colectiva; la o 
sutá patru ani, a facut o cálátorie la Moscova, pentm prima ex- 
pozijie agrícola din URSS; la o sutá douázeci §i opt de ani, con¬ 
tinua sá munceascá... Rapiditatea §i priceperea ei o fáceau sá 
fíe model pentm ceilalji lucrátori. 
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íntr-o carte publicatá in 1958 sub promijátorul titlu A quoi 
revertí les savants soviétiques? (La ce viseazá savanfii sovietici?). 
Luden Bamier, ziarist $tiinjific francez, nu uita sá menjioneze, 
printre visele respective, §i intinerirea. Prin injecjii cu novocaína, 
ru§ii le redau oamenilor bátráni nu numai culoarea párului, ceea 
ce era cel mai insignifiant lucru, dar §i, mai ales, „speranja de 
viaja lungá“, impreuná cu «memoria §i capacitatea de muncá“. 25 

Prin 1960, obiectivul rámásese neschimbat: o viaja de o sutá 
cincizeci de ani, §i fárá boli. ín anii urmátori, el a fost revizuit 
in jos, totu§i a ramas destul de ambijios: cel pujin un secol pen- 
tru copiii care se vor na§te in anuí 2000. Viitorul luminos i§i pier- 
dea pujin cate pujin din strálucire, dar continua sá ofere cea mai 
buná dintre lumile posibile. 

$ah la moarte 

ín acela§i timp, a fost luat cu asalt mecanismul secret al mor- 
Jii, in speranja de a-i descoperi rotijele, ceea ce ar fi permis sá fie 
Jinut sub control sau sá fie fácut sá fimcjioneze in sens invers. Poa- 
te cá procesul de degenerescenjá este reversibil §i, in acest caz, 
inainteaomului nou s-ar deschide perspective minunate. 

ínvierea mor Jilor s-a numárat printre preocupárile cúrente ale 
medicinei sovietice. Imediat dupá rázboi, s-a putut afla cá un 
gmp de cercetátori pusese la punct o metodá numitá (§i nu degea- 
ba) „complexá“. Se pompa sánge in arterele pacientului „aproa- 
pe decedat“ §i, in acela§i timp, i se fácea respirajie artificialá. 
Rázboiul a oferit material din abundenjá pentru acest gen de ex¬ 
perimente. Soldaji sovietici au revenit la viajá la douázeci de 
minute dupá moartea lor clinicá. Astfel, e cazul luí Igor, un ser- 
gent „ucis“ de explozia unei mine chiar in clipa in care bata- 
lionul lui intra in Berlin. Supus metodei complexe, dupá vreo 
douázeci de minute Igor a deschis ochii §i a cerut apá. A doua 

25 Lucien Bamier, A quoi revertí les savants soviétiques?, París, 1958, 
pp. 241-242. 
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zi, prima lui reacpe a fost, desigur, sá intrebe dacá Armata Ro- 
§ie cucerise Berlinul. 

Un deceniu mai tarziu, Lucien Bamier, specialistul in minuni 
sovietice, prezenta, §i pe buná dreptate, invierea ca metodá com¬ 
plementará intineririi. Fenomenul párea deja parcial controlat: 
„Savanfii sovietici au inviat cáini la o orá dupá moartea lor te- 
oreticá, maimu|e la douázeci de minute, §i oameni la cinci sau 
§ase minute dupá aceasta." 26 

O popularizare medicalá suspnutá, mai aproape, de fapt, de 
propaganda politicá decát de $tiin{á, prezenta moartea ca pe un 
ráu „vindecabil“, care va fí intr-o buná zi combátut cu efícacita- 
te. Comentariul de nedepá§it in materie ii aparpne fízicianului 
britanic John D. Bemal. Acest savant comunist, foarte la curent 
cu cercetárile confraplor sái sovietici, a publicat un articol im- 
presionant in numárul din februarie 1952 al revistei intemapo- 
nale Défense de la paix. Titlul acestuia: $tiinfa poate sili moartea 
sá dea inapoi. 

Sá repnem arguméntele avansate: „A vindeca pe bolnavi 
inseamná, in fond, a recunoa§te propria-p neputinfá. O soci- 
etate cu adevárat sánátoasá nu trebuie sá admitá boala. Nici 
bátránejea, nici boala nu trebuie privite ca un ráu inevitabil [...]. 
Nici moartea nu reprezintá o necesítate absolutá, ci numai o nece¬ 
sítate determinatá de circumstanfe: cánd vom cunoa§te mai mult, 
vom putea prelungi viaja sau poate chiar infrange moartea. 11 Este 
ceea ce se va petrece intr-un viitor mai mult sau mai pupn apropi- 
at „in járile in care oamenii i§i folosesc inteligenja ca sá aducá 
tuturor bunástare, un suflu nou, o culturá nouá, mai precis in 
Uniunea Sovieticá §i in China 14 . 27 

„Eliminarea morpi“, iatá un pas decisiv pe care Condorcet 
nu indráznise sá-1 facá. El avusese chiar grijá sáprecizeze cá „omul 
nu va deveni nemuritor 44 . Chiar literatura de science-fiction 


26 Ibid. 

11 John D. Bemal, $tiinfa poate sili moartea sá dea inapoi, in In apararea 
pácii (edipa románeascá a revistei intemaponale Défence de la paix), fe¬ 
bruarie 1952. 
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mersese rar atát de departe. Dar un fizician imbátat de timpuri- 
le noi putea s-o faca (a§a cum o facuse deja Bemard Shaw). El 
vorbea in numele unei revoluti ce reprezenta o etapa superioa- 
rá fajá de tot ceea ce umanitatea visase §i realizase de-a lungul 
istoriei sale. 

Boala rámánea un „privilegiu“ burghez, $i moartea, poate, 
la fel. Aceste carente proiectau pe plan biologic e§ecurile organis- 
mului social. La societate bolnavá, individ bolnav. La societate 
sánátoasá, individ sñnátos. La sistem politic ce se anunja ca ne- 
muritor, individ, poate, nemuritor. Longevitatea flirtase totdea- 
una cu ideología; de data aceasta, ea se lasa pur §i simplu posedatá 
de aceasta din urmá. 

O povestire de science-fiction, publicatá in 1958 de Valen¬ 
tina Juravliova sub titlul Lupta impotriva timpului, e ilustrarea 
perfecta a logicii comuniste a nemuririi. Funcjiile vitale ale unui 
medie atins de o boala incurabilá sunt íntrerupte (prin frig) vreme 
de nouásprezece ani. íntre timp—destul de repede, totu§i! —, co- 
munismul a triumfat §i, destul de logic, nu mai exista boli. Este 
momentul reanimárii muribundului. Acesta i§i prívente cu surprin- 
dere medicul curant, care aparent nu imbátranise deloc. Explica- 
jia e simplá: „Am invins bátránejea. S-a crezut cá e vorba de un 
proces ireversibil. Am dovedit cá, dimpotrivá, procesul e rever- 
sibil. Deocamdatá, intre limítele anumitor condijii; cu timpul, il 
vom invinge complet. Dar aceasta nu e singura minune. Cánd vei 
ie§i din spital, nu vei mai recunoa§te lumea. E comunism!“ 

Astázi; putem sá zámbim; putem sá ne indignám. Dar, mai 
ales, ar trebui sá incercám sá injelegem. Acest paroxism al lon- 
gevitájii explicá, mai bine decát orice alt argument, seducjia exer- 
citatá de comunism §i, in special, de manifestárile lui puré §i dure, 
ca stalinismul §i maoismul. Omul a visat dintotdeauna la o alt- 
fel de lume §i la o condijie umaná mai reu§itá, deta§atá de ser- 
vitu jile ancestrale. Noua societate párea capabilá sá-i intruchipeze 
visul §i sá proiecteze umanitatea intro lume unde totul va fi di- 
ferit. Era momentul sá se scoatá cuvántul imposibil din voca- 
bular, inclusiv din vocabularul §tiinjific. 

Aceastá speranjá care venea de departe $i párea aproape ma- 
terializatá explicá forja §i persistenja iluziei, in ciuda dezminji- 
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rilor produse de istoria reala. Nimic nu este mai dureros decát 
demitifícarea unui basm. Nimic nu este mai neplácut decát re- 
nuntarea la o utopie. Sá ñm indulgen^ cu Bemard Shaw; avea 
§i el nevoie, ca toatá lumea, sá creada in ceva. 

Estul parea biefilor muritori din Occident (cel pufin, celor mai 
naivi dintre ace§ti muritori) ca o sursá inepuizabilá de tinerefe. 
Cu „uzina de centenari“ a doctorului Ana Asían, Bucure§tiul fá- 
cea concurenfá Moscovei. Un salt in capitala románeascá, dublat 
de un tratament cu „gerovital“ (medicament pe baza de procai- 
ná), parea cea mai buriá metodá pentru refacerea sánátáfii §i even¬ 
tual pentru o nouá tinerefe. „M-au intinerit in Románia, ne asigura 
o ziaristá francezá in 1973. Pentru 2 740 de franci cu tóate ser- 
viciile incluse, putefi sá vá imbarcafi pentm clinica-minune a 
doctorului Ana Asían, la Bucure§ti, care define secretul fantá- 
nii tinerefii." Contrastul dintre mediul románese sánátos §i mi- 
zeriile cotidiene ale Occidentului era subliniat cu forfá. „ín 
avionul care zboará cátre París, imi fac bilanful §ederii mele in 
clínica Dr. Asían. Cu siguranfá, cura a fost pentm mine benefi- 
cá: de o sáptámáná, simt o vitalitate pe care vacanfa de o luná 
din vara aceasta nu mi-o oferise [...]. Sosirea la Le Bourget má 
face sá plonjez din nou in problemele cát se poate de parizie- 
ne. Dupá ce am a§teptat un taxi care nu mai venea, gust din nou 
circulaba dificilá de pe bulevardele periferice [...]. Ei bine, am 
terminat-o cu intinerirea!“ 28 

Din pácate, statistica spunea altceva. ín fárile comuniste, spe- 
ranfa de viafá bátea pasul pe loe §i chiar regresa, in timp ce in 
Vest cre§tea. Foarte explicabil, de altfel, prin condifiile grele de 
muncá, hrana mediocrá, asistenta medicalá insuficientá... As- 
tázi, decalajul dintre spafiul ex-comunist §i Occident este de 
aproape zece ani (evident, in favoarea celui din urmá). Nemai- 
pomenifii caucazieni au dispárut: probabil, morfi de bátránefe. 
Cui vrea sá tráiascá mult, i-a§ recomanda mai degrabá o metro- 
polá occidentalá decát muntele caucazian (ca sá nu mai vorbim 
de Moscova sau de Bucure§ti)! 

28 Noelle Namia, On m ’a rajeunie en Roumanie, in París Match (1973). 
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Optsprezece specii umane 

$i douá miliarde de ani: 

viitorul dupa Stapledon 

ín ultímele douá secóle, spajiul §i timpul s-au amplificat fárá 
incetare. Atáta timp cát Pámántul nu era inca explorat in intre- 
gime, orizonturileindepártate ale planetei noastre erau cele care 
stimulau imaginaria in primul ránd. Apoi, spajiul cosmic a de- 
venit treptat un teren privilegiat al imaginarului §i, in cele din 
urmá, a ajuns sá reprezinte o componentá semnifícativá a con- 
§tiinjei omului actual. Pe la 1900, interesul suscitat de „Páman- 
turile din cer“ (expresia ii apanine lui Flammarion) atingea 
punctul maxim. A fost marea época a marjienilor §i a unei mul- 
titudini de ipoteze §tiinjifice §i de ficjiuni literare pe tema lumi- 
lor §i a cálátoriilor indepártate. O idee indrázneajá prindea deja 
formá: destinul omului nu se oprea la granéele Pámántului. 

Conform Bibliei, Pámántul §i omenirea nu existau decát de 
cáteva milenii (anuí Creajiei: 4004 inainte de Cristos, dupá James 
Usher, calcul care a rezistat páná in secolul al XlX-lea), iar sfar- 
§itul era poate §i mai aproape. ín secolul al XVIII-lea, BuíFon 
propunea pentru Pámánt o vechime de §aptezeci §i cinci de mii 
de ani, iar pentru viaja terestrá patruzeci de mii; aceasta urma 
sá se stingá in o sutá §aizeci §i opt de mii de ani. Spre mijlocul 
secolului al XlX-lea, geologul britanic Charles Lyell aprecia deja 
vársta planetei noastre la douá sute patruzeci de milioane de ani. 
Astázi, cifra avansatá este de aproape cinci miliarde de ani! Omul 
a cá§tigat §i el in vechime. Secolul al XlX-lea a descoperit pre- 
istoria. A rezultat o epocá a umanitájii fíxatá la inceput la circa 
o sutá de mii de ani, apoi la cáteva sute de mii de ani §i, in fíne, 
la peste un milion sau cáteva milioane de ani. ín mod simetric, 
viitorul a cá$tigat §i el in amploare. Pentru Flammarion, viaja 
dura de zece milioane de ani $i avea inainte, inclusiv pentru om, 
incá zece milioane de ani. Cálátorul in timp al lui Wells este mar- 
torul sfar§itului viejii terestre peste treizeci de milioane de ani. 
Astázi, viitorul Pámántului este apreciat la miliarde de ani (in¬ 
terval la fel de lung ca §i trecutul lui); teoretic, umanitatea are 
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§anse sá parcurgá acest interval, dacá nu va degenera sau nu va 
pieri intr-un cataclism. 

Mai mult decát atát, spafiul §i timpul nu mai erau cadrele unui 
decor fix. Ele au fost fecúndate de cele douá idei-forfá ale se- 
colelor al XlX-lea §i al XX-lea: evolufia (in sens biologic) §i pro- 
gresul (in sens tehnologic, social §i moral), dar §i de contrariul 
acestora, tema degenerescenfei sau a decadenfei. Astfel, specia 
umaná era supusá unor schimbári permanente, cauzate de ac- 
fiunea factorilor naturali, dar, de la un punct incolo, §i de capa- 
citateapresupusá a omului de a-$i modifica propria natura. Wells 
§i-a imaginat omul din anuí 1000000 sub forma unei caracati- 
te: cap mare (dezvoltarea creiemlui), corp redus la minimum (di- 
minuarea funcfiilor anímale) §i un mánunchi de tentacule. Un 
al doilea scenariu, plasat de Wells in anuí 802701, i§i imagina 
bifiircarea umanitáfii in douá specii diferite (§i la fel de dege- 
nerate). ín ambele cazuri, nu acfionaserá decát fórjele evolufiei; 
dar i§i croia drum (am putut deja s-o constatám la Shaw sau in 
experienfa comunistá) ideea cá, in loe sá a§tepte rezultatele aces- 
tei lungi inaintári §i sá se supuná deciziilor arbitrare ale naturii, 
omul ar trebui sá ac|ioneze in conformitate cu propriul proiect 
§i sá se transforme pe sine. 

Tóate aceste tendin|e se intálnesc in lucrarea scriitorului bri- 
tanic Olaf Stapledon (1886-1950), Last and First Men (Ultimii 
primii oameni), publicatá in 1930. 29 Acest amplu text aparjine 
evident literaturii de ficfiune, dar privirea asupra viitomlui este 
aceea a unui istoric §i filozof. Expansiunea timpului, perfecciona- 
rea teoriei evolu(ioniste §i balansul (atát de caracteristic epocii) 
intre determinism §i voluntarism, ca §i intre progres §i decadenjá, 
i§i gásesc la el o expresie remarcabilá. Pentru Wells, un milion 
de ani era deja mult. Stapledon i§i propune sá povesteascá isto- 
ria omului in cele douá miliarde de ani care urmeazá. Pentru 
Wells, evolufia ducea la aparifia a una sau douá specii urna- 
ne. Stapledon in^iruie in fafa noastrá nu mai pufin de optspre- 
zece specii (in plus, cu o multitudine de subspecii sau variante 


29 Olaf Stapledon, Les derniers et les premiers, París, 1972. 
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de tranzijie). La Wells, calea evolujiei mergea drept. Stapledon 
i§i imagineazá nenumárate rute care se intretaie, ducánd in toa- 
te direcjiile, urcánd §i coboránd, creánd §i recreánd fará inceta- 
re oameni, supraoameni sau suboameni. Este o istorie cíclica, 
al cárei sens global rámáne insá ascendent. ín sfar§it, Wells re- 
prezintá inca o fazá in care natura rámánea stápána jocului, iar 
acjiunea ei era lenta. Pentru Stapledon, evolujia este determi- 
natá in egalá másurá de dátele biologice §i de mediu, ca §i de 
acjiunea consienta §i orientatá a omului. Wells exprima opinii 
revolucionare pentru sfár§itul secolului al XlX-lea. Doar treizeci 
de ani separa románele lui de pionierat de cartea lui Stapledon. 
Dar ce schimbare in maniera de a vedea lucrurile! S-ar spune 
cá nu este decát literatura. Dar tocmai literatura este cea care 
exprima visele §i proiectele in starea lor de puritate idéala; dupa 
aceea, §tiinja face ce poate. 

ín zece milioane de ani, Terra va aparjine „celui de-al doi- 
lea om“, descendentul nostru direct. Ne seamáná, dar este mai 
reu§it: staturá mai inaltá, craniu mai mare, speranjá de viaja es- 
timatá la douá sute de ani. Pujin dezamágitor, am putea spune, 
ca proiect de longevitate. Este ceea ce promiteau Haller §i Hufe- 
land aproape pentm máine; dar mai bine mai tárziu decát nici- 
odatá. Cel pujin, avem ocazia de a constata pe viu noua distribuye 
a várstelor vieyi, desfa§urate pe o longevitate de douá secóle. 
Pentm „al doileaom“, pubertatea incepe la douázeci de ani, ma- 
turitatea survine spre cincizeci; spre o sutá nouázeci de ani, for- 
|ele lui incep sá slábeascá, §i moaré destul de repede, inainte de 
a cunoa§te adevárata batraneje. 

ín schimb, oamenii din cea de a treia specie au o viaja rela- 
tiv scurtá, limitatá la §aizeci de ani. Aceastá regresie a longevi- 
tájii este compensatá de alte calitáji §i realizan. Ei sunt cei care 
inventeazá, prin manipulare biológica, o specie semiartificialá: 
al patrulea om. Acesta nu e decát un „imens creier“, de dimen- 
siuni cu adevárat gigantice, inchis intr-un tum de betón („cra- 
niul“) §i deservit de un ansamblu de tuburi, circuite electrice §i 
mecanisme de tóate felurile. De o inteligenjámare, dar rece, ma- 
nifestánd, in calitate de creier pur, o curiozitate extrema faja de 
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tot ce existá, dar lipsit de orice sentiment sau preocupare inó¬ 
rala, al patrulea om devine stápánul planetei, reducánd la ser- 
vitute specia anterioará, care-1 crease. Teoretíc, este nemuritor. 
Aceasta specie se inmutye§te singurá pana la o populare de zece 
mii de indivizi, flecare inchis in tumul sau §i comunicánd prin 
telepatie. 

Con§tient atát de puterea, cát §i de slábiciunea sa (absenta 
corpului §i a calitáfilor umane care depind de acesta), al patrulea 
om il creeazá, la rándul lui, pe al cincilea om, pe care incearcá 
sá-1 echilibreze cát mai bine. Dupa care, el piere, exterminat de 
acesta din urmá! Al cincilea om seamáná, dar mai perfecponat, 
cu a doua specie (§i, mai mult sau mai pupn, cu a noastrá): sta- 
turá uriana (de doua ori mai mare decát omul actual) §i creier 
mare (dar la scara unui corp uman de constituye normalá). El 
debuteazá cu o speran(á de viaja de trei mii de ani, pentru a atinge 
ulterior, prin perfeccionan succesive, cincizeci de mii! El este 
cel care párasele Pámántul (ameninjat de o ciocnire cu Luna), 
pentru a se instala pe Venus. 

Istoria „venusianá“ a omului dureazá pujin mai mult decát 
istoria lui terestrá. Una dintre speciile urmátoare schimbá pen¬ 
tru ultima datá locul, migránd pe Neptun. Acolo, se dezvoltá a 
optsprezecea (§i ultima) specie umaná, cea mai remarcabilá din¬ 
tre tóate prin capacitadle ei fízice, intelectuale §i sentimentale. 
§i, de asemenea, prin longevitatea ei: doua sute cincizeci de mii 
de ani, un fel de seminemurire. Nemurirea propriu-zisá nu e insá 
atinsá niciodatá. ín mod paradoxal, ace§ti oameni, a caror via¬ 
ja se intinde pe zeci sau sute de mii de ani, sunt §i mai tulburaji 
de sentimentul morjii decát specia noastrá efemerá. A muri in 
pragul nemuririi pare o nedreptate mai grava decát moartea co¬ 
tidiana, aceasta moarte „familiará“ care insoJe§te omul actual 
inca din ziua na§terii lui Dar, pe de alta parte, tocmai moartea 
este aceea care da totdeauna sens viejii. 

Ultimul om sfar§e§te in mod nea§teptat §i, la urma urmelor, 
nedrept. O explozie cósmica provoacá radiapi care afecteaza ire- 
mediabil Soarele, planetele §i via(a. Este pur §i simplu sfar^itul, 
acceptat cu stoicism de aceste fiin|e de esenjá superioará. 
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Dupa ce a inovat pe tóate planurile, Stapledon ii refuzá ul- 
timului om o barca de salvare, devenitá intre timp extrem de ba- 
nalá: migrapa dincolo de granéele sistemului solar, in galaxia 
noastrá sau in una dintre celelalte galaxii. Din acest punct de 
vedere, el continua secolul al XlX-lea: omul rámáne inca inchis 
intre limítele lumii noastre planetare. 

Satelitul lui Jameson 

ín 1958, profesorul Jameson a reu§it sá puna la punct o teh- 
nicá ce ar fi trebuit sá permita corpului sáu sá rámáná dupá moar- 
te intact un timp nedefínit. E vorba de inchiderea lui intr-o micá 
navá spapalá lansatá pe orbitá in jurul Pámántului, vidul spa- 
pului protejánd carnea de orice degradare. Voin(a ii este pusá 
in practicá. Timp de patruzeci de milioane de ani, profesorul i§i 
indepline§te destinul postum de „satelit“. Umanitatea a dispá- 
rut intre timp §i Pámántul a devenit pustiu. Satelitul este, in cele 
dinurmá, descoperit de o expedipe interstelará a zoromilor, spe- 
cie care locuie§te pe planeta Zor, situatá la milioane de ani-lu- 
miná de sistemul nostru solar. Zoromii au renunfat de mult la 
corpul lor, pástránd numai creierul, inchis intr-o carcasá meta- 
licá §i deservit de prelungiri artificiale (patm picioare, §ase bra- 
|e, mai mulp ochi etc.). Ei comunicá prin telepatie. §i, mai ales, 
sunt nemuritori. Recuperat de aceste creaturi curioase, creierul 
profesorului Jameson este reanimat §i introdus in una dintre aces¬ 
te ma?ini. Astfel, profesorul (sau mai bine spus creierul lui) re¬ 
vine la viajá pentru a incepe o existenjá de nemuritor. 

Am rezumat povestirea The Jameson Satellite {Satelitul 
Jameson), publicatá de scriitorul americanNeil R. Jones in 1931 
($i urmatá de circa douázeci de alte episoade, páná in 1951 ). 30 
Suntem departe de calitatea scrisului lui Wells sau de rigoarea 
dialecticá a argumentapei lui Stapledon. „Dosaml Jameson 11 ocupá 


30 The Jameson Satellite a fost publicatá in revista Amazing Stories, 
numárul din iulie 1931. Toatá seria poate fi urmáritá in Neil R. Jones, The 
Planet of the Double Sun, New York, 1967. 
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totu§i o pozijie interesantá in imaginarul longevitajii. El face sin- 
teza mai multor tendinje §i se gaseóte, la rándul lui, la originea 
unor dezvoltári ulterioare. 

ín primul ránd, e vorba despre proiectul de a conserva cor- 
pul in stare de moarte aparenta, pentru a fi reanimat intr-un vi- 
itor mai mult sau mai pujin indepártat. Ne amintim de interesul 
manifestat in secolul al XVIII-lea pentru aceastá metodá de cá- 
látorie in timp §i, in special, de povestea crapilor congelap §i 
decongelap de John Hunter. „Experienfa“ a fost reluatá in 1890 
de scriitorul francez Louis Boussenard, care §i-a imaginat, in- 
tr-un mic román intitulat 10 000 ans dans un blocdeglace (10 000 
de ani intr-un bloc de gheafa), intoarcerea la viajá a unui ex- 
plorator arctic prins intre ghejuri in 1886; zece mii de ani mai 
tárziu, in 11886, el este descoperit de urma§ii omului actual care, 
intre timp, evoluaserá mult (mai repede decát la Wells): «cape- 
te mari“ susjinute de un corp frágil, in plus avánd darul levita- 
(iei. Este, evident, o supraviejuire intámplátoare (de altfel, ca §i 
la Jameson). Dar am menjionat deja povestirea soviética (ulte- 
rioará celei a lui Jones), in care conservarea corpului prin frig 
a fost utilizatá §tiin(ific in scop terapeutic. 

ín al doilea ránd, trebuie sá remarcám o «discriminare pozi- 
tivá“ a creierului faja de restul corpului. Aceasta exprima, la ran- 
dul ei, o tendintá ilustratá de mai mulji autori. Am vázut cum 
Wells, Stapledon sau Shaw, flecare in felul lui, apreciau dezvolta- 
rea creierului (adicá a gándirii puré §i a con§tiinfei) §i diminuarea 
corespunzátoare a funcjiilor „animale“ ca una dintre consecin- 
(ele probabile ale evolujiei. Numai creierul era cel care merita 
cu adevárat sá deviná nemuritor. Sexul §i hrana erau bune pen¬ 
tru ca omul sá se amuze in intervalul unei vieji obi§nuite; pen¬ 
tru etemitate, ajungea inteligenja (viziune care prelungea 
intr-un registru secularizat acel „dincolo“ spiritualizat al religi- 
ilor). ín aceea§i ordine de idei, Auguste Comte exprímase o idee 
interesantá (corespunzánd idealului sáu de ascezá §i spirituali- 
zare); dupápárerea lui, creierul ar fi fost capabil sá «foloseascá 
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douá corpuri §i poate chiar trei“ 31 (era pe vremea cánd marea 
majoritate a oamenilor mureau la o várstá mai pufin avansatá 
decát astázi §i putea exista iluzia conform cáreia creierul rámá- 
nea inca tañar intr-un corp uzat; in zilele noastre, pare sá se pro- 
fileze mai degrabá modelul invers: corpul dureazá, in timp ce din 
ce in ce mai des creierul este cel care cedeazá). O solujie insó¬ 
lita a fost gásitá de scriitorul belgian Marcel Thiry; intr-o poves- 
tire intitulatá Le concertó pourAnne Queur (1949), el imagineazá 
o metodá pentru a invia mor(ii, conservánd numai creierul §i sche- 
letele. Rezultatul ar fi o umanitate cu un aspect mai pujin agrea- 
bil, dar spiritualizatá in cel mai inalt grad, in(eleaptá §i dreaptá. 

ín sfar§it, un alt punct marcat de aventurile profesorului 
Jameson este eliminarea barierelor spajiului (chiar atunci Sta- 
pledon interzicea ultimului sáu om sá depá$eascá granéele sis- 
temului nostm solar). Astfel, infmitatea spa(ialá merge maná in 
maná cu infmitatea temporalá. Nemurirea ar fi insuportabilá in- 
tr-un spa(iu inchis. Ea nu se acordá pe deplin decát cu capaci- 
tatea oferitá omului de a parcurge un spa(iu infinit intr-o aventurá 
a cunoa§terii care nu se va sfar§i niciodatá. 

Personajul fictiv Jameson va avea mo§tenitori reali. Voi re- 
veni asupra acestui subiect. 

Doi adversan ai lui Matusalem: 

Karel Capek Aldous Huxley 

Dar existá, ca intotdeauna, §i cei care nu-§i dórese a§a ceva. 
Adversan ai progresului sau, pur §i simplu, apárátori ai bunu- 
lui-sim(? 

La un an dupá G.B. Shaw §i dándu-i evident replica, scrii¬ 
torul ceh Karel Capek (1890-1938) oferá longevitájii prilejul sá 
urce pe scená in piesa lui Refeta Makropoulos 32 (1922). Eroina 
lui Capek este o tañará femeie de... trei sute treizeci §i §apte de 


31 Jean-Framjois Braunstein, op. cit., p. 298. 

32 Karel Capek, Teatru, trad. rom. de Tantzi Economu $i Alexandra 
Toader, Editura pentm Literatura Universalá, Bucure$ti, 1968. 
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ani. Náscutá in 1585, ea beneficiase de o rejetá prescrisá de ta- 
tál ei, medicul grec Makropoulos, impáratului Rudolf II. Aceas- 
tá receta de viajá lungá fiind posibil de reinnoit dupa expirares 
intervalului prevázut de trei secóle, se pune problema pentru„bá- 
trána tañará femeie“ sá repete operajiunea. Cáteva persoane din 
anturajul ei au aflat, la rándul lor, despre celebrul document. A 
urmat o lungá dezbatere. Soluta generoasá ar fi fost sá-i fíe ofe- 
ritá lumii intregi posibilitatea de a profita. S-a exprimat §i o so- 
lujie elitista: sá se pástreze receta pentru un grup restráns (o 
„aristocraJie a longevitájii"), care §i-ar asigura astfel dominaba 
asupra celorlalji. Dar, de§i foarte interesaji la inceput, protago- 
ni§tii devin, pujin cate pujin, con§tienJi de riscurile unei vieji pre- 
lungite in exces. Beneficiara experienjei le impártá§e§te grija ei 
fárá leac. Desigur, ei ii este fricá de moarte, §i, cu tóate acestea, 
invidiazá soarta obi^nuitá a muritorilor. Sentimente, pasiuni, tot 
ceea ce dá sens condijiei umane se inscriu in interiorul unei lon- 
gevitáji nórmale, adicá a unei vieji pandite de moarte, dar, in 
acela^i timp, valorizándu-se prin ea. Nimic din ace§ti fermenji 
nu rámáne intr-o existenjá multiseculará. Nimic nu mai are va- 
loare pentm cel care traverseazá imperturbabil fluviul timpului. 
Acest fel de indiferenjá este mai ráu decát moartea. Concluzie 
paradoxalá: in absenta morjii, viaja noastrá ar deveni de netráit. 
Se hotárá§te arderea „rejetei Makropoulos 11 , purtátoarea unei fal- 
se speranje. Singura opjiune injeleaptá este aceea de a accepta 
viaja a§a cum este. 

in literatura britanicá, flecare secol este marcat de cate un 
specialist in „antilongevitate“. Swift in secolul al XVIII-lea, Be- 
sant in cel de-al XlX-lea..., seria este completatá in secolul al 
XX-lea de Aldous Huxley. Acesta reconstituie mitul longevitá- 
Jii intr-un román publicat in 1939, sub titlul After Many Sum- 
mers Dies the Swan (Dupa multe -veri moaré lebáda). 
Protagoni§tii naratiunii sunt miliardarul american Stoyte, dor- 
nic sá-§i prelungeascá zilele, §i doctoml Obispo, care-1 tratea- 
zá cu un extract de florá intestinalá de crap, pe§te cunoscut pentm 
viaja sa lungá. Dar aceastá metodá revolujionará túsese deja apli- 
catá, pe el insumí §i pe guvemanta lui, de un conte englez, spre 
sfar§itul secolului al XVIII-lea. Timp de zeci de ani, contele se 
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delectase ingurgitánd intestine crude de pe§te. Rezultat magni- 
fic: la optzeci §i unu de ani, bátránul intinerit reu§e§te perfor- 
manfa de a deveni tatál a trei copii nelegitimi. ín urma declan$árii 
scandalului de familie, trebuie sá se izoleze intr-un apartament 
amenajat in pivnifa casei sale. Acolo-1 gásesc americanii no§tri. 
Ei pot constata victoria incontestabilá a medicinei: intr-adevár, 
merge! La peste douá sute de ani, contele este in pliná forma; 
tovará§a lui, fosta guvemantá, la fel. Ei par sá se distreze bine, 
totu§i intr-un mod cam zgomotos §i cam brutal. De fapt, ceva 
nu e in regula. Adevárul iese repede la ivealá: amándoi au in- 
nebunit §i au coborat scara biológica, ajungánd la nivelul mai- 
mu|elor. 

Se pare cá, §i cánd marinaría umaná dureazá, mintea n-o ur- 
meazá. Trebuie sáplátim longevitatea printr-o regresie intelectu- 
alá. Grava dilema pentru miliardarul nostru: el va avea de ales 
intre moartea pe termen scurt §i viafa fárá griji a unui om-mai- 
mu|á. Candidatul la nemurire gaseóte puterea de a avansa un ul- 
tim argument timid in favoarea celei de a doua solufii: „Au aerul 
cá nu se plictisesc. Vreau sá spun: in felul lor, desigur!“ 

Vom observa cá nici Huxley, §i nici Capek nu-§i propun sá 
contrazicá proiectul biologic in sine. Ei acceptá posibilitatea unei 
vie|i intinse pe mai multe secóle. Dar cum ar fi o astfel de viafá? 
Ar merita ea oare cu adevárat sá fie tráitá? Pentru ei — in ver- 
siuni diferite — longevitatea extremá duce direct la dezumaniza- 
re. Pentru Shaw, dimpotrivá, ea era singura cale spre dezvoltarea 
omenirii. Douá discursuri divergente despre subiectul nostru: 
douá discursuri opuse privind destinul fiinlei umane. 
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Religia sánátatii (sfar^itul secolului 
al XX-lea §i inceputul mileniului al III-lea) 


Moartea in retragere 

ín zilele noastre, totul se schimbá extrem de repede. Occi¬ 
dental este pe cale de a inventa un sistem de civilizare cu totul 
nou fajá de tóate celelalte sinteze cultúrale pe care le-a cunos- 
cut istoria. Speranja de viajá a evoluat, la rándul ei, intr-un mod 
spectaculos. Imaginarul longevitájii §i proiectele corespunzátoa- 
re au urmat-o. 

Pe la 1900, speranja de viajá in Vest abia depá§ea patruzeci 
§i cinci de ani. ín 1950, ea atinsese §aizeci §i §ase de ani. As- 
tázi, in majoritatea járilor occidentale ea se situeazá intre §ap- 
tezeci §i §apte §i optzeci de ani Astfel, s-au cá§tigat circa treizeci 
de ani in intervalul unui secol. Aceastá creyere se datoreazá, in 
principal, scáderii mortalitátii infantile (inca insemnatá la 1900, 
chiar §i in categoriile favorizate), dar exprima §i cre§terea efec¬ 
tiva a duratei viefii: mai multe persoane ating o várstá avansa- 
tá. Am remarcat deja cá, in termeni statistici exprimánd speran(a 
de via(á, 1800 era mai aproape de preistorie decát de 1900. La 
rándul nostru, suntem deja mai departe de 1900 decát era 1900 
faja de época de piatrá. 

ín flecare an, viaja umaná cá§tigá trei luni in cursa etemitá- 
jii. ín acest ritm, nemurirea nu e o chestiune a zilei de máine, 
dar suta de ani pare deja aproape. ín 1950, Franja avea douá sute 
de centenari; in 1995, ei erau cinci mii, zece mii in anuí 2000, 
paisprezece mii in 2004... §i previziunile pentru 2050 avansea- 
zá cifra de o sutá §aizeci §i cinci de mii (este adevárat cá majo¬ 
ritatea centenarilor mor tineri, adicá imediat ce au depá§it pragul 
celor o sutá de ani). 
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Timp de milenii, a existat un fel de «familiarizare 14 cu moar- 
tea. Pana la inceputul secolului al XX-lea, se murea inca mult 
in familii: copiii, tinerii... Astázi, acest lucru aproape cá nu se 
mai intámplá. Moartea s-a rárit §i, in consecin já, am pierdut obi- 
ceiul de a muri. Cándva familiará, moartea a devenit stráiná. Din 
acest punct de vedere, secolul al XX-lea a marcat o cotiturá in 
istoria umanitájii. Dupa cre§terea speranjei de viajá din secolul 
al XlX-lea, asistám deja la o revolujie: o revolujie datoratá, de- 
sigur, progreselor medicinei, dar mai cu seamá imbunátájirii ge¬ 
nérale a condijiilor de viaja §i, in special, unei igiene mai bune. 
ín aceastá privinjá, apa curentá este una dintre cele mai mari 
realizári din istorie, la egalitate cu cele mai vestite descoperiri 
§tiinjifice. 

Trebuie sá mai luám in considerare alte douá aspecte. Pe de 
o parte, afirmarea crescutá a longevitájii feminine; in járile dez- 
voltate, diferenjá dintre barbaji §i femei in ceea ce prívente spe- 
ranja de viaja e astázi de patru pana la opt ani in favoarea 
ultimelor (de exemplu, in Franja, in 2003, 82,9 ani faja de 75,9). 
S-a fácut, in sfar§it, dreptate! Considérate de o lungá tradijie ca 
mai pujin performante in materie de longevitate decát bárbajii, 
femeile (eliberate parjial de vechile servituji biologice) dove- 
desc la acest capítol o superioritate incontestabilá (atát la nive- 
lul medidor, cát §i la cel al recordurilor absolute). Vestea buná 
(pentm barbaji) este cá aceastá diferenjá, care a atins un máxi¬ 
mum prin 1980, tinde astázi sá se reducá (8,2 ani in Franja in 
anii 1980, §apte ani in 2003, in majoritatea celorlalte jári occi¬ 
dental diferenjá fiind mai micá). Explicajia fenomenului: fe¬ 
meile au un avantaj biologic, dar conteazá §i comportamentele; 
in ultima vreme, bárbajii se pare cá au devenit mai injelepji: mai 
pujin tutun, o hraná mai sánátoasá... $i iatá deci recompensa. 

Pe de altá parte, atát pentm bárbaji, cát §i pentm femei, bá- 
tránejea sose§te mai tárziu. Este atát o problemá de biologie, cát 
§i una de mentalitáji. ín secolul al XlX-lea, menopauza inter- 
venea, in medie, spre vársta de patmzeci §i cinci de ani; astázi, 
ea vine, de obicei, dincolo de cincizeci de ani. Un bárbat sau o 
femeie de §aptezeci de ani se gásesc aproape in pozi jia celor care 
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aveau cincizeci de ani in secolul al XlX-lea. Ei au o stare de sá- 
nátate efectiv mai buná decát persoanele avánd o várstá simi- 
lará in trecut, dar §i comportamentul lor este mai „tánár“, §i nu 
mai par bátráni in ochii celorlalji. 

Moartea bate in retragere. ín fapte, dar §i mai mult in ima¬ 
ginar. ín zilele noastre, ea pare sá-§i fi pierdut orice conotajie 
pozitivá. Aceasta este ceva cu totul nou. Generajiile preceden¬ 
te au cáutat mereu im anumit echilibru intre valorile viejii §i sem- 
nificajia morjii. Pentru religii §i, mai ales, pentru cre§tini, moartea 
nu era decát un nou ínceput, o u§á deschisá spre absolut. ín cel 
mai ráu caz, ea aparea chiar ca o eliberare. Aceastá moarte „sa- 
lutará“ pare sá corespundá tot mai pujin mentalitájilor de astázi. 
Chiar printre credinciop, cred cá pujini sunt cei care §i-ar sa¬ 
crifica viaja pe pámánt pentru o lume de dincolo problemática. 
Viaja s-a laicizat aproape in intregime, ceea ce pune nojiunea 
de dincolo §i implicit moartea intr-o pozijie inconfortabilá. 

Pe langa religie, existau §i alte moduri de a da valoare mor- 
Jii §i mai ales de a da viejii un sens superior prin moarte. „Tá- 
nárul Werther“, eroul lui Goethe, a exprimat, prin sinucidere, 
intensitatea iubirii sale; aceasta sinucidere „literará“ avea sá inau- 
gureze o intreagá moda romántica, inclusiv sinucideri efective. 
íntre onoare §i viaja, regula cel pujin proclamatá, dacá nu tot- 
deauna aplicatá, acjiona in favoarea onoarei (sá-1 ucizi pe ad¬ 
versar sau sá te sinucizi). $i pe urmá, ce poate fi mai nobil decát 
sá-Ji ver§i sángele pentm o cauzá nobilá §i, in special, pentm 
patrie? ín definitiv, ie^irea din scená — a§a cum spusese deja 
Seneca — conta poate mai mult decát insá§i existenja. Ea mar¬ 
ca definitiv calitatea unei biografii. 

Acele timpuri spiritualizate §i eroice par sá fi trecut. Astázi, 
„omului occidental 11 nu-i mai place sá moará, §i pace. Nici o ideo- 
logie, nici chiar ideología najionalá responsabilá de atátea má- 
celuri, nu mai e suficient de convingátoare pentru a i se face cadou 
viaja cuiva. Rázboiul insumí a devenit o chestiune de profesio- 
ni§ti. Dimpotrivá, singura ideologie care se afirmá cu forjá este 
cea a sánátáfii: sánátatea mediului inconjurátor, sánátatea pla- 
netei, sánátatea individualá (luptá impotriva bolilor, prelungire 
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a viejii §i a tinerejii). Psihoza „vacii nebune“ §i, mai recent, a 
gripei aviare, e simptomaticá. Nimic nu mobilizeazá mai mult 
opinia publica decát frica de boalá §i de moarte. Noua frontie- 
rá a secolului al XXI-lea se anunjá a fí cea a biologiei §i a eco- 
logiei. Este deja aproape o noua forma de religie. 1 

Románele nemuririi 

Meritá sá aruncám o privire §i in literatura. 2 Am putut deja 
sá constatám cá longevitatea, ca tema literará, a fost in general 
insojitá de tema complementará a morjii, consideratá ca solu- 
(ie necesará. ín povestirea sa The Mortal Immortal ( Nemurito- 
rul muritor) (publicatá in 1833), Mary Shelley a evocat drama 
unui om condamnat sá tráiascá ve§nic §i care, ajuns la varsta de 
trei sute douázeci §i trei de ani (incá tanár pentru un nemuritor), 
prívente, cu spaimá, spre etemitatea care urmeazá. Moartea tre- 
buie sá viná cát mai tárziu posibil (este dorinja legitimá de lon- 
gevitate), §i totu§i ea trebuie sá viná; dacá nu, viaja ar deveni 
de nesuportat §i, mai ráu incá, ea n-ar mai avea nici un sens. Ca 
§i in povestirea Nemuritorul {ElImmortal, 1949) a lui Jorge Luis 
Borges, in care cititorul are surpriza de a descoperi nemurirea 
printre oamenii cei mai primitivi: troglodijii africani, menjionaji 
de autorii antici, tráind ascun^i in crápáturi ale pámántului §i hrá- 
nindu-se cu §erpi. Solujie paradoxalá, dar logicá, determinatá 


1 Cu privire la aceastá noua „religie“, a se vedea Lucien Sfez, La san¬ 
ie parfaite. Critique d'une nouvelle utopie, París, 1995 $i L’utopie de la 
santé parfaite, Colocviu la Cerisy, ed. Lucien Sfez, París, 2001. 

2 Nemurirea ca tema literará face obiectul culegerii Death and the Ser- 
pent. Imortality in Science Fiction and Fantasy, editatá de Cari B. Yoke 
?i Donald M. Hassler, Westport, CT-London, 1985. ín ceea ce urmeazá, 
am folosit, mai ales, articolele lui Nick O’Donohoe, Condemned to Life : 
The Mortal Immortal and The Man Who Never Grew Young, pp. 83-90; 
Joseph Sanders, Dancing on the Tightrope: Immortality in Roger Zelazny, 
pp. 135-143; Theodore Krulik, TheDiseaseofLongevity: James Gunn’s 
The Immortals, pp. 175-183; Gregory M. Shreve, The JadedEternals: 
Immortality andImperfectionsinJack Vanees To Live Forever, pp. 185-191. 
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de o etemitate care nu duce nicáieri. Troglodipi s-au inchis in 
sine, deta$ándu-se de orice contact cu lumea p chiar cu seme- 
nii lor. Pentru ei, totul este egal, nimic nu mai are importanjá. 
Moartea cát mai curánd! Homer, devenit p el nemuritor dupa 
ce a báut din apa unui fluviu care traverseazá jara troglodiplor, 
ip petrece nenumárate veacuri cáutand fluviul „opus“, a cárui 
apa i-ar reda dreptul de a muri (p, din fericire pentru el, in cele 
din urmá il gaseóte). 

Mi se pare cá, sub acest aspect, putem constata o oarecare 
evolupe. Literatura nemuririi scrisá in ultímele cáteva zeci de 
ani rámáne inca evident impárptá intre „pentru“ p „contra“. Dar 
„pentru“ marcheazá puñete. Nemurirea pur p simplu este deja 
evocatá ca solupe care n-ar fí neapárat rea, dimpotrivá. Roger 
Zelazny, unul dintre cei mai influenp scriitori americani de 
science-fiction, s-a pronunfat asupra acestei probleme in roma- 
nul sáu This Immortal (Acest nemuritor) apárut in 1966. Eroul 
lui (numit provizoriu Conrad) traverseazá secolele, schimbán- 
du-p periodic numele p identitatea pentm a trece neobservat 
printre muritori. Pare evident cá nu se plictisepe. Viaja lui in- 
terminabilá este mereu diferitá, s-ar spune o sumá de mai multe 
viep. Secretul ar fí deci acela de a concepe nemurirea sub as- 
pectul unei creativitáp continué, capabilá sá confere viepi o mo- 
tivape permanentá. 

The Immortals (Nemuritorii ) (1968) de James Gunn lasá sá 
se intrevadá fezabilitatea proiectului (un tánár prezintá un fel de 
imunitate faja de moarte, transmisá apoi, prin transfuzie, altor 
personaje). Intriga acestei serii de aventuri nu judecá imortali- 
tatea ca buná sau rea in sine; totul depinde de utilizarea pe care 
injelegem sá i-o dám. 

ín romanul lui Robert Silverberg, The Book of Skulls (Cartea 
craniilor ) (1972), patru tineri se lanseazá p ei in cáutarea vie¬ 
pi ve§nice. íp vor face ucenicia intr-o sectá pierdutá in mijlo- 
cul de§ertului Arizona, urmánd o metodá mai aproape de 
spiritualizarea taoistá decát de mijloacele antiimbátránire ima- 
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ginate de societatea tehnologicá. ín sfar§it — era regula jocu- 
lui —, doi dintre ei pier, iar ceilalfi doi ajung in rándurile ne- 
muritorilor. (Dar cine ar putea sá-i garanteze unui „nemuritor“ 
nemurirea lui? Atáta timp cát nu e§ti mort, e§ti incá in viafá, cum 
ar spune La Palisse, aceasta e singura certitudine. Cel care incá 
mai tráie^te nu este neapárat nemuritor. Poate cá va muri mái- 
ne... sau peste o mié de ani.) 

Sá re(inem, in orice caz, concluzia romanului lui Jack Vanee, 
ToLiveForever(A tráipentru totdeauna ) (1956). Nemurirea ar 
fi un dar prejios in másura in care omul s-ar dovedi capabil sá ,4a 
in posesie“ spa(iul infinit §i sá-§i inmulfeascá la nesfar§it experien- 
(ele. „Numai in universul infinit poate nemuritoml sá atingá un po¬ 
tencial de dezvoltare corespunzátor naturii lui nemuritoare [...] 
Nemuritorul nu poate niciodatá sá fie constrans sá se supuná unor 
conven|ii sociale, pe suprafa|a unei biete sfere care se-nvárte. 
Planete, ora§e, societá(i, astea-s ni§te inchisori; un nemuritor care 
ar fi constrans in acest fel §i-ar pierde pe de-a-ntregul interesul 
pentru viafá [...] Imensa libértate temporalá conferitá de nemu- 
rire trebuie asociatá unei libertáfi similare in organizarea viefii. 
Singura condi(ie convenabilá unei existente eteme e un spa(iu 
fárá frontiere.“ 3 

Sunt evident ficfiuni literare. Nici un proiect cu preten(ii 
§tiin|ifice n-ar indrázni sá promitá incá de pe acum nemuri¬ 
rea, de altfel nici cucerirea astrelor. Dar lógica lui Vanee poa¬ 
te func(iona eficient §i la o scará mai modestá. Trei sute de ani, 
de exemplu, reprezenta probabil un timp prea lung in societá- 
|ile tradi|ionale, in care lucrurile abia se mi§cau §i unde erai 
condamnat sá tráie§ti in acela$i mediu §i urmánd acelea§i re- 
guli. Dar astázi, sau máine, de ce nu? íntr-o lume in continuá 
schimbare, o viafá foarte lungá ar deveni cu adevárat intere- 
santá; ea ar fi alcátuitá din experien(e mereu noi intr-un me¬ 
diu mereu diferit. 


3 Gregory M. Shreve, op. cit., pp. 190-191. 
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O sutá douázeci de ani... sau mai mult? 

Dar care ar fí speranja de viaja la care ne putem acepta in 
mod rezonabil? Oare plafonul s-a deplasat intr-adevár? Sau mai 
degrabá avem de a face cu un fel de «democratizare 14 a várstei 
foarte inaintate, cu un numár crescut de persoane care ating §apte- 
zeci, optzeci sau nouázeci de ani, dar tara ca limita superioará 
sá se fí deplasat sensibil? §i in Antichitate existau oameni care 
tráiau aproximativ o sutá de ani, dar aceste cazuri erau foarte 
rare. Acum, centenarii sunt mult mai numero§i. Este evident o 
evolujie spectaculoasá, dar nu neapárat o revolujie biológica. 

Recordurile inregistrate recent sunt dejinute de japonezul Shi- 
gechiyolzumi, mortin 1986 la varsta de o sutá douázeci de ani 
§i opt luni, §i mai ales de Jeanne Calment, ffanjuzoaica moartá 
la 4 august 1997 la varsta de o sutá §i douázeci §i doi de ani, 
cinci luni §i unsprezece zile. Acesta din urmá este recordul ab- 
solut. Aparent destul de modest fajá de cei o sutá optzeci §i cinci 
de ani ai Sfantului Mungo, de cei o sutá cincizeci §i doi de ani 
ai lui Thomas Parr, §i de celebrii centenari caucazieni incá in 
formá la o sutá cincizeci de ani. Diferenja este cá certifícatul de 
na§tere al lui Jeanne Calment era corect, ceea ce nu se poate spu- 
ne despre celelalte recorduri, care se bazau exclusiv pe „tradi- 
Jia oralá“ §i pe tendinja foarte umaná de a crede in minuni! 

Ar fi deci rezonabil sá considerám cá nimeni nu a depá§it 
páná astázi varsta de o sutá douázeci §i doi de ani. Sá fíe oare 
o limitá absolutá, sau o limitá relativá §i provizorie? ín aceastá 
privinjá, se confruntá douá teze. Unii speciali§ti cred intr-o limi¬ 
tá ce nu poate fi depá§itá (cei pujin atáta timp cát omul va fi ceea 
ce este). Pe la 1990, aceasta era situatá in jur de o sutá cinci- 
sprezece, máximum o sutá douázeci de ani. Ea a fost totu§i de- 
pá§itá, de§i cu pujin, de Jeanne Calment. Un interval ceva mai 
géneros a fost propus ulterior, poate intre o sutá treisprezece §i 
o sutá douázeci §i patm de ani. 

Dar dacá limita nu ar exista, sau ar fi deplasatá treptat? ín 
cartea sa Máximum Life Span (Durata maximá a viefii) (1983), 
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Ray Walford, profesor de patologie la Universitatea statului Ca¬ 
lifornia din Los Angeles, se refera la o speranjá de viaja „ex- 
tensibilá“: o sutá douázeci de ani astázi, poate chiar o sutá 
cincizeci, in aceptarea unei cre§teri ulterioare de pana la trei sute 
de ani ín Franja (unde „efectul Jeanne Calment“ a stimulat op- 
timismul), Gabriel SimonoíF, profesor de fízicá nucleará la Uni¬ 
versitatea din Bordeaux, afírmá §i el (in cartea sa La nouvelle 
éternité (Noua ve?nicie ) (1993) cá obiectivul imediat ar fi de a 
trái o sutá douázeci de ani „in perfectá sánátate §i in deplina po- 
sesie a mijloacelor noastre“, dar pentru viitorul apropiat preco- 
nizeazá deja §ase sute de ani, ceea ce in opinia lui s-ar dovedi 
prin ansamblul proiecjiilor §tiinjifice (in sfar§it, Jinánd cont de 
accidente §i de alte imprejurári, speranja de viajá efectivá ar fí 
de circa trei sute cincizeci de ani). Nu e nevoie sá mai spunem 
cá va exista o nouá distribujie a varstelor. Nimeni nu viseazá sá 
tráiascá mai multe secóle in stare de decrepitudine iremediabilá! 

Suntem tineri, moartea ii prívente pe alfii, 

moartea nu exista 

Obiectivul este foarte ciar. Aspectul cel mai delicat prívente 
metodele. Cum sá procedám pentru a trái mult, prelungindu-ne 
nu numai zilele, ci §i tinerejea? Voi incepe prin cel mai simplu 
dintre mijloace, cel mai ieftin §i cel mai obi§nuit acela de a te 
preface! 

Putem intr-adevár sá ne „prelungim“ viaja, chiar fárá a depla- 
sa prea mult ultima ff ontierá, printr-o nouá distribuiré a timpului 
in interiorul intervalului de care dispunem. ín loe sá tráim o singu- 
rá viajá, vom trái mai multe, legánd varstele una de alta in mod 
diferit §i acordándu-le o autonomie din ce in ce mai marcatá. 

Prima etapá: copilária. Philippe Ariés constatase deja cá, ina- 
inte de secolul al XVIII-lea, copilul „nu exista 44 . Era o fiinjá in- 
completá, un adult potenjial. Apoi, familiile au inceput sá 
investeascá in progenitura lor: mai intái burghezii, apoi §i cía¬ 
sele populare. Dar copilul rámáne pana dupá 1900 un adult in 
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miniatura. Sá privim imaginile: aceste mici persoane sunt im- 
brácate §i gátite (frizánd pujin caricatura) la fel cu párin{ii lor. 
Ei trebuie sá invefe, de-a lungul anilor, aceea§i lecjie lungá §i 
obositoare, cea care le va permite sá se comporte ca ni§te adutyi 
responsabili. Chiar dacá valorizatá in secolele al XVIII-lea §i al 

XIX- lea, copilária nu era o valoare in sine, ci o pregátire pen- 
tru viitor. 4 

Aceastá atitudine s-a schimbat rapid in decursul secolului al 

XX- lea §i, mai ales, in ultímele cáteva decenii. Valorile intrin- 
seci ale copiláriei sunt mai bine recunoscute §i garántate. Copi¬ 
lária devine efectiv o várstá distinctá a viefii. Dar existá ceva 
mai mult. íntre copilária propriu-zisá §i maturitate, intervine o 
altá etapá, altádatápractic necunoscutá: adolescenja. De§i deli- 
mitatá diferit de la o societate la alta sau de la o interpretare la 
alta, ea i§i afírmá tot mai ciar valorile pe un teritoriu cucerit atát 
de la copilárie, cát §i de la vársta adultá. Nu numai cá le afír¬ 
má, dar le §i impune adesea ahora. Mimarea adolescenjei pare 
astázi cea mai sigurá metodá de intinerire, mai sigurá decát trans- 
plantul doctorului Voronov sau decát un sejur la clínica doam- 
nei Asían. Curentul s-ainversat. ínainte, tinerii ii imitaupe adulti; 
astázi, acesia din urmá sunt cei care incearcá sá se puná la cu- 
rent, invá^ánd lecjia de la cei mai tineri. Se poate observa in moda 
vestimentará, in comportamente... Aparent, tóate generapile sunt 
intinerite prin aceastá „infuzie de adolescen|á“... cei pufin dacá 
privim la suprafaja lucrurilor. 

Putem deja admira pe stradá adulji in formá alergánd pe role 
§i persoane in várstá deplasándu-se, ceva mai injelept, pe troti- 
nete. Nu de mult, rolele erau rezervate adolescenjilor, iar troti- 
netele copiilor. Astázi, acesia preferá sá-§i petreacá timpul in 
faja ecranului calculatorului, abandonánd jucáriile copiláriei in 
favoarea bunicilor lor. ín sfar§it, am ie§it din lógica implacabilá 
a várstelor! 


4 Philippe Aries, Histoire des populations frangaises et leurs altitu¬ 
des devant la vie depuis le XVIUe siécle, París, 1948 §i 1971; L’enfant et 
la vie familiale sous VAnden Régime, París, 1960, 1973 §i 1975. 
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Copilária, adolescenja, apoi o maturitate prelungitá §i mar- 
catá, larándul ei, de pecetea tinerepi, via(a se prelunge§te, oferind 
atát o ínmulpre a etapelor, cát p perpetuarea energiei juvenile. 

Dar realizarea cea mai remarcabilá a acestei strategii este 
transformarea a ceea ce se numea altádatá bátráneje in ceea ce 
se numere astázi „vársta a treia“. 

Inainte de a intra in spapul imaginarului, problemática vár- 
stei a treia se bazeazá pe o evolupe cát se poate de reala. Cre§- 
terea speranjei de via|á §i a longevitápi efective a avut drept 
consecin|á un fapt fárá precedent in istorie: prezenja masiva a 
persoanelor in varstá in societatea occidentalá de astazi, ponde- 
rea lor foarte semnificativá §i mereu in creyere in stmctura glo- 
balá a populapei. Dacá longevitatea extrema avanseazá mai lent, 
„longevitatea nórmala 11 — §aizeci §i cinci, §aptezeci, optzeci de 
ani §i mai mult — a devenit curentá §i foarte banalá. Aceasta 
deschide de altfel perspectiva u§or nelini§titoare a unei popu- 
lapi aflate la pensie care, cát de curánd, „riscá“ sá deviná la fel 
de numeroasá, dacá nu chiar mai numeroasá decát populapa ac- 
tivá care o suspne. 

ín afará de numár, al doilea aspect semnificativ pne de con- 
dipa fízicá a persoanelor aparpnánd acestei categorii, net ame- 
lioratá in majoritatea cazurilor, datoritá progreselor medicinei 
§i igienei, la care se adaugá facilitáple oferite de tehnologia con- 
temporaná (aparate de uz casnic, mijloace de transport...). Ca 
urmare, se poate duce, in principiu, o via(á normalá §i activá páná 
la o varstá destul de avansatá. 

íncá o datá, ceea ce face diferenfa nu sunt performan(ele in¬ 
dividúale, semnalate in tóate epocile, ci característica de masá 
a fenomenului. 

Un pas mai departe, §i realitatea atinge deja mitologia. Nu 
e sufícient cá bátráne|ea este amelioratá, ea devine pur §i sim- 
plu o nouá tinerefe. Ín momentul pensionárii, se intrá efectiv in- 
tr-o fazá distinctá a viepi, care nu mai este perceputá, mitologic, 
ca o continuare in declin a várstei precedente. Este mai degrabá 
un nou inceput, care, pe lángá cuceririle várstei mature, reactuali- 
zeazá anumite valori ale tinerepi, ba chiar ale adolescen|ei — in 
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primul ránd, libertatea §i lipsa de griji. Dupá greutájile viejii de 
adult, dupá sacrifíciile inevitabile in favoarea familiei §i a co- 
munitájii, e§ti in sfar§it líber §i propriul táu stápán. Exista un nou 
spajiu de cucerit §i de cunoscut. Poji — §i trebuie — sá recu- 
perezi timpul pierdut. Da, viaja reincepe la §aizeci de ani. 5 

Sá aruncám o privire pe prospéctele destínate várstei a tre- 
ia §i, in special, publicitatea turisticá. Totul respirá bucuria de a 
trái, tinerejea corpului §i a spiritului. Unele ilustrajii par, la pri¬ 
ma vedere, extrase din cárji cu altá destinajie. Pe puntea unui 
vapor de agrément, suntem martorii unei idile. El pare un tanár 
cadru de conducere aflat in vacanjá. Ea, blondá, ar putea fi se¬ 
cretara lui? Catu§i de pujin, dacá privim mai indeaproape, con- 
statám cá sunt doi „bátráni tineri“, desigur soJ §i soJie, in cálátorie 
spre vreo insulá exoticá. 

Iatá problema rezolvatá. Bátránejea nu existá, ea nu mai exis¬ 
tá. I-a luat locul o formá specifícá de tinereje. Dar nici moartea nu 
mai existá, $i in acest punct abordám ultimul element al strategiei. 

Persoanele la varsta a treia par prea ocúpate sá tráiascá pen- 
tru a muri cu adevárat. Moartea are loe ulterior. Ea are loe in 
secret, dincolo de o anumitá limitá care nu ne prívente. 

Ieri, moartea era prezentá tot timpul, prezentá in realitate, pre- 
zentá in imaginar. Momentul morjii era valorizat putemic. To¬ 
tul se petrecea intr-un spajiu al semnifícajiei: muribundul 
inconjurat de familia lui. Moartea contribuía la intárirea legá- 
turilor sociale, a solidaritájii intre generajii, a legáturii dintre via¬ 
ja terestrá §i lumea de dincolo. 

Modelul contemporan propune, dimpotrivá, ocultarea mor- 
Jii. Philippe Ariés §i Norbert Elias au fácut analize pertinente 
ale acestui fenomen. 6 Dupá faza „exuberantá“ a várstei a treia, 


5 Aceastá „nouá tinereje“ este analizatá de Christian Lalive d’Epinay 
(cu colaborarea lui Jean-Fran9ois Bickel): La retraite, voyage vers Cythere 
ou rejet dans les timbes?, in L ’imaginaire des ages de la vie, ed. Daniéle 
Chauvin, Grenoble, 1996, pp. 281-303. 

6 Philippe Ariés, L ’homme devant la morí, Paris, 1997; Norbert Elias, 
Über die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen, 1982; infrancezá, 
La solitude des mourants, Paris, 1987. 
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persoanele in várstá (deja varsta a patra) sunt ameninjate de izola- 
re. Omului sánátos §i mereu tañar, creat de societatea abunden- 
(ei, nu-i place sá vadá langa el oameni bolnavi iremediabil sau 
muribunzi. ínceputá sub semnul unei tinere(i regásite, varsta a 
treia se terminá cu cáminele de bátráni. Apoi, spitalul inghite 
muribunzii, oferind o moarte solitará, discreta, aséptica... Moar- 
tea este alungatá, exilatá in spajii inchise §i strict supravegheate. 
Ea este invizibilá, deci inexistentá. Cei care mor sunt ceilalji: 
cu atat mai ráu pentru ei. 

O alta tendinjá se manifestá, mai ales in Statele Unite, im- 
potriva prelungirii la nesfar§it a viefii, devenitá posibilá chiar 
pentru oamenii bátráni §i bolnavi, printr-o tehnologie medicalá 
din ce in ce mai performantá. Se sugereazá, atunci cánd nu se 
spune deschis, cá locul trebuie lásat indivizilor sánáto§i, celor 
care tráiesc intr-adevár. 

Datoritá strategiei pe care o putem rezuma in cáteva cuvin- 
te: „Suntem tineri, moartea ii prívente pe alfii, moartea nu exis- 
tá“, mitul longevitájii a cunoscut o reformulare originalá §i relativ 
efícientá. Iluzia tinerefii ve§nice s-a asociat refuzului morjii, re- 
fuzului de a te gándi la moarte, la propria moarte. 

Realitáji mai sumbre stánjenesc totu§i puritatea modelului. 
Spectrul SIDA, proiectat incepánd cu anii 1980 chiar in inima 
lumii occidentale, a contribuit la o con§tientizare, reamintind unei 
societá(i dispuse s-o ignore prezenja realá a suferinjei §i a mor- 
(ii. Imaginile morjii ne invadeazá de peste tot foamete, rázboa- 
ie..., imagihi in general indepártate, dar proiectate de ecrane chiar 
in intimitatea noastrá. §tergerea lor pare ceva greu de realizat. 
Mitul continuá sá fimcjioneze, dar nu putem sá-i cerem impo- 
sibilul. El nu poate sá ofere altceva decát o iluzie imperfectá, 
ceea ce este deja destul de mult. 

Mai pufiná hraná ?i alcool; 

fárá tutun; sex dupá dorínfá 

Sá trecem acum din domeniul aparenjelor in cel al procedee- 
lor efective. Pentm inceput, nu trebuie sá cáutám prea departe. 
Existá o gamá de metode pe care, con§tient sau nu, le practicá 
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toatá lumea §i de cánd lumea. Este vorba despre regimul de via¬ 
ja propriu fíecárui individ. Fiecare mánáncá §i bea in stil pro- 
priu, face mai multa sau mai pujiná mineare §i are o activitate 
sexuala mai mult sau mai pujin intensa. ín flecare zi, chiar fará 
sá ne gándim la asta, ajutám sau intarziem procesul de imbátra- 
nire al organismului nostm. Acestea sunt ñincjii biologice, dar, 
in acela§i timp, §i foarte socialízate. Fiecárui mediu cultural ii 
corespund anumite obiceiuri de ordin alimentar §i sexual sau care 
se refera, in general, la igiena de viaja. Nu putem judeca in ab- 
solut ce este corect §i ce nu. Nici concluziile §tiinjei, nici pre- 
scripjiile medícale nu sunt imune faja de prejudecáji sau mode. 

„Mai pujiná hraná“: iatá cuvantul de ordine al zilelor noas- 
tre. Mai pujine calorii dacá vrem sá tráim ceva mai mult §i sá 
fím sánáto§i. Dupá ce a incitat la un surplus de hraná §i de ca¬ 
lorii, societatea de consum este pe cale sá schimbe táctica. De- 
sigur, pentm a trái trebuie sá máncám, dar pentru a trái mai mult 
trebuie sá máncám mai pujin. 

ín acest context, vegetarianismul marcheazá puñete. Cerce- 
tátorii au confírmat, de altfel, cá o hraná esenjialmente vegeta- 
lá este excelentá. A sosit ora cretanilor! Ace§ti locuitori ai insulei 
Creta (de fapt, mediteraneenii in general) se hránesc cu legu- 
me, fructe §i carne u§or de digerat (pasáre, pe§te), evitánd grá- 
simile anímale. Salata cretaná se bucurá de succes; datoritá ei, 
cretanii par sá beneficieze de o speranjá de viajá solidá. Totu§i, 
ei sunt depá§iji de locuitorii insulei japoneze Okinawa, §i ei ve- 
getarieni §i ihtiofagi, care se pare cá dejin recordul planetar la 
speranja de viajá. Quod erat demonstrandum! (§i turul insulelor 
continuá, mai recent, cu Sardinia in centrul atenjiei.) 

Dupá anumiji cercetátori (poate pujin sadici!), regimul ideal 
s-ar gási pujin deasupra pragului foametei. Astfel, §tiinja actu- 
alá il confírmá pe Comaro! Pariu cam difícil pentru omul occi¬ 
dental de astázi, avánd in vedere tentajiile alimentare cu care se 
confruntá. 

ín prezent, are loe o experienjá pe maimuje; proceded con- 
stá in a hráni diferit mai multe grupuri, pentm a vedea rezulta- 
tele (prevázute peste vreo zece ani). Ideea este, evident, cá cele 
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hránite mai frugal vor trái mai mult decát celelalte. Ca intotdea- 
una, scepticii nu apreciazá. Ei depláng bietele animale care tre- 
buie sá sufere de foame §i de frig, din lipsá de calorii, §i se 
intreabá dacá in asemenea condijii meritá ca jocul sá fíe jucat. 

Supu§i unui regim similar, §oarecii au pierdut chiar §i dorin- 
ja de a se imperechea. Frumoasá perspectivá! Ne putem deja ima¬ 
gina o fiinjá umaná tráind foarte mult timp, dar in stare de apatie 
generalizatá. Totu§i, in momentul in care trecem de la maimu- 
je §i §oareci la specia umaná, ar trebui sá revizuim in sens cres- 
cátor numárul de calorii Dacá suntem condamnaji sá tráim mult, 
cel pujin sá avem o viajá plácutá! Idealul s-ar gási undeva in- 
tre obezitate (din pácate, tot mai frecventá) §i inanijie. ín sfar- 
§it, vom vedea: tocmai s-a anunjat inceputul unei experienje pe 
voluntari umani. 

§iprestigiul social al alcoolului este in scádere. Plecánd din 
Statele Unite, ofensiva báuturilor nealcoolice (simbol suprem: 
coca-cola) a marcat puñete cam peste tot in lume. Vinul este di- 
rect ameninjat. Aceasta a provocat un mic „rázboi de civiliza- 
jie“ intre Franja §i America. Speciali§tii francezi denunjá báuturile 
carbogazoase indulcite, injelegánd sá reabiliteze vinul, conside- 
rat un adevárat medicament. O a treia cale este practicatá de nor- 
dici: ei ridicá in slávi laptele. Nu jine, dau replica francezii: 
báutorii de lapte riscá sá moará inainte de vreme. Ceea ce duce 
la urmátorul paradox: amatori de lapte la rándul lor, francezii 
au o speranjá de viajá foarte buná, tocmai pentru cá atenueazá 
efectele negative ale acestuiaprintr-un consum apreciabil de vin. 
Sá notám cá longevitatea poartá uneori culori na jionale, cel pujin 
atunci cánd trece prin bucátárie sau pe la barul de peste drum! 7 

Fapt este cá, peste tot, consumul de alcool este in scádere. 
Franja nu face nici ea excepjie, de§i francezii rámán incá in frun- 
tea tuturor najiunilor la acest capítol. Vinul se aflá intr-o pozi- 


7 Yves Christen, Longévité. Huit récettes pour ne pas vieillir, in Le 
Fígaro Magazine, 26 decembrie 1998, pp. 29-32; printre rejetele reco- 
mandate: „máncatul ?i báutul á la fran9aise“! 
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lie echivocá: soarta lui nu e deocamdatá decisá. De multa vre- 
me, era considerat ca avánd o ac|iune benéfica asupra organis- 
mului; cercetári medicale recente confirma aceste calitáji. Cu 
condi(ia sá fie consumat cu moderare, ceea ce nu e totdeauna 
cazul. §i atunci, este el un fel de „medicament“, sau doar alco- 
ol la fel de periculos ca tóate celelalte? Apárátorii §i adversarii 
se situeazá pe pozi(ii ireconciliabile. Dincolo de aceste dispu¬ 
te, §i pentm vin curba este in declin: francezii (chiar francezii!) 
beau deja de douá ori mai pujin decát cu treizeci de ani in urmá 
(cincizeci §i opt de litri pe locuitor in 2003; in 1950, media era 
de o sutá treizeci §i cinci, iar in 1900 de o sutá §aizeci §i doi!). 
Dar ultimul cuvánt — ca intotdeauna — aparjine americanilor. 
Ei tocmai au inventat o pastilá care sintetizeazá proprietá|ile cu- 
rative ale vinului, evitánd in acela§i timp neplácerea de a-1 bea. 
Idealul ar fi desigur sá se ia acest produs cu un pahar de coca-cola, 
pentm a imbina utilul cu plácutul. 

Exercijiile fizice sunt, de asemenea, recomandate cu cáldu- 
rá: fará indoialá pentm cá se fac din ce in ce mai pujin! Socie- 
tatea tehnologicá §i informa jionalá — malina §i calculator — 
obliga la sedentarism. Trebuie sá facem ceva pentm a suplini 
aceastá lipsá. Astfel s-a impus jogging-ul ca adevárat model cul- 
turaL Celor care merg mult, urcá scárile in loe sá ia liftul sau 
practicá un sport oarecare cu moderare li se promite o longe- 
vitate superioará. 

Ceea ce s-a schimbat radical este atitudinea fa(á de tutun. To- 
lerat cu blánde|e de generajiile precedente, e astázi condamnat 
fará drept de apel. Sunteji desigur liberi sá fiimaji (dar departe 
de locurile publice, m§ina(i, pe ascuns), mai ales dacá vre(i sá 
murifi inainte de vreme. Chiar Jeanne Calment a renunjat la fu- 
mat la varsta de o sutá §aptesprezece ani, un bun exemplu pen¬ 
tm tinerii de azi! 

Dacá fumatul coboará, sexul urcá. El este astázi (aproape) 
complet deculpabilizat. ingrijorárile pe care le inspirá se referá 
strict la bolile cu transmitere sexualá. Dar ofensiva acestora, in 
special a SIDA, e in sine consecinja unui comportament sexual 
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eliberat de tabuurile victoriene. Sexul in sine e considerat bene- 
fic pentru sánátate §i pentru echilibrul psihic al individului, fárá 
discriminare de várstá. Nu-1 mai gásim invocat printre presu- 
pusele cauze ale imbátránirii sau ale mortalitápi precoce. La §ap- 
tezeci de ani, dacá dori(i sá practica^ un „viciu“, alege(i mai 
degrabá sexul decát fiimatul! 

Sá remarcám, de asemenea — o altá trásáturá de civilizare —, 
cá moda „regimurilor de intinerire“ tinde sá se asocieze cu moda 
regimurilor destínate pástrárii siluetei. Femeile erau cele care se 
sacrificau in special pentrn aceasta din urmá. Din acest punct 
de vedere, comportamentele sunt pe cale sá se schimbe. Feno- 
menul nou este cá §i bárba(ii, din ce in ce mai numero^i, (in, la 
rándul lor, regim. In special cadrele cu fiincpi, grijulii cu tine- 
re(ea lor realá sau aparenta Ei beau mai pufin vin §i alcool §i 
consumá alimente dietetice pentru a slábi. Conform unui son- 
daj privind comportamentele masculine, „managementul resta- 
urantelor trebuie sá se adapteze acestui nou cult pentru corp. S-a 
terminat cu mesele de afaceri pantagruélica Restaurantele de 
douá §i trei stele din Michelin propun, aproape tóate, meniuri 
sau feluri de mancare «cu numár redus de calorii». [...] Ace§ti 
clienfi, adesea persoane cu funcfii de conducere sau oameni de 
afaceri, nu beau decát apá, chiar §i in timpul meselor de afaceri. 
O atitudine de neconceput in uimá cu numai zece ani.“ 8 Com- 
ponenta alimentará nu e singura in discute. Bárbapi se aláturá 
femeilor in sálile de gimnasticá, incep ca §i ele sá apeleze la chi- 
rurgia esteticá §i folosesc din ce in ce mai mult produsele cos- 
metice. Tinerefea etemá este un fenomen in plin avánt 

Acest model recent de comportament este foarte instructiv 
pentru cine vrea sá injeleagá amalgamul propriu imaginarului. 
ín acest caz, trei axe de interpretare concurá la sintezá. In primul 
ránd, este vorba de raporturile arhetipale cum e cel care leagá 
de multá vreme hrana $i longevitatea. ín al doilea ránd, avem 
de a face cu teorii ^timptíce de ultimá orá, cum sunt cercetárile 


8 Les hommes en quite de look (ancheta de Gérard Nirascou), in Le 
Fígaro, 28 noiembrie 1996, p. 12. 
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de varf in biología celulará, de care má voi ocupa imediat. ín 
sfar^it, al treilea nivel prívente dominaba modei, ale cárei ten- 
dinje pun in valoare astázi tipul omului tañar, suplu, destins §i 
dinamic. 

Biologie celulará $i genética 

Cercetátorii s-au pus pe treabá. De data aceasta, cu toatá se- 
riozitatea. Suntem martorii unei operafiuni pe tóate fronturile im- 
potriva morpi. Biología celulará §i genética fin afi§ul; prin 
comparare, metodele preconízate pe la 1900 au un aer aproa- 
pe preistoric. ín sfar^it, §tiinia are pe deplin cuvántul. lar rezul- 
tatele acéptate sunt pe másurá. Deaíh of Oíd Age (Moartea 
batránefii ) titreazá The New Scientist, rezumánd aceste lucrári. 
Forever Young (Punirea tañar) stá scris pe copertarevistei Time, 
unde va incruci§ap privirea cu o tañará seducátoare (poate una 
dintre tinerele centenare de máine?). 9 

Au fost puse la punct mecanisme celulare capabile sá expli- 
ce procesul imbátránirii §i sá ofere indicaba cu privire la mij- 
loacele pentru a o combate. Printre acestea se numárá teoría 
oxidárii, conform cáreia imbátránirea ar fí nici mai multnici mai 
pupn decát un fenomen de „ruginire“, aceea§i reacfie chimicá 
ce afecteazá fierul sau face focul sá ardá. A inceput vánátoarea 
„radicalilor liberi“. Sunt elemente ce rezultá dintr-o parte a oxi- 
genului absorbit de celule §i pe care acestea nu mai reu§esc sá-1 
reducá. Urmarea e „stresul oxidant“, o serie de reacjii care pot 
deteriora ADN-ul §i stmcturile celulare in ansamblul lor. O so- 
luiie recomandatá cu cáldurá e reducerea drasticá a caloriilor, 
pentru a obliga organismul sá „ardá“ mai pufiná hraná, sá firnc- 
lioneze oarecum cu incetinitoruL Iatá deci explicapa §tiin^ificá, 
prin studiul metabolismului celular, a necesitá|ii unui regim ali- 


9 David Concar, Deaíh ofOíd Age, in The New Scientist, 22 iunie 1996, 
pp. 24-29; Jeflrey Kluger, Can WeStay Young?, in Time, 9 decembrie 1996, 
pp. 57-63. ín acest capítol, am folosit mai multe informapi extrase din 
aceste douá articole. 
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mentar moderat, combinat cu exercifiile fizice. §i mai directa e 
solufia de a ne trata cu médicamente care confín substanfe an¬ 
tioxidante (cum ar fí beta-carotenul). 

Un alt aspect remarcabil este intoarcerea in forfá a hormo- 
nilor. Dar intr-un context incomparabil mai sofisticat decát pe 
vremea berbecului lui Brown-Séquard sau a maimufelor lui 
Voronov! Terapia hormonalá dispune de un arsenal destul de va- 
riat Astfel, ea poate apela la hormonul cretferii umane (HGH: 
human growth hormone ), susceptibil sá revigoreze fesuturile mus- 
culare. Sau la estrogen, hormon secretat de ovar §i al cárui nivel 
scade la momentul menopauzei; o femeie tratatá cu estrogen ar 
cantiga un supliment de tinerefe (rezistenfá la anumite boli, imbu- 
nátátirea memoriei, elasticizarea pielii). La bárbat, o terapie hor¬ 
monalá similará utilizeazá testosteronul, hormonul sexual 
masculin (rezultat: cre§terea masei musculare, apetit sexual...). 

Dar nimic nu egaleazá popularitatea substanfei DHEA, ste- 
roid secretat de glanda suprarenalá. Acesta atinge concentraba 
maximá in jurul várstei de douázeci §i cinci de ani, pentm ca 
ulterior sá scadátreptat. Spre §aptezeci de ani, nu mai reprezintá 
decát 10% din ceea ce corpul avea in tinerefe. Afecfiunile seni- 
le s-ar explica pur §i simplu prin lipsa de DHEA. Dacá ipoteza 
se dovede§te corectá, administrarea acestei substanfe ar fí ca- 
pabilá sá limiteze, ba chiar sá anuleze, neplácerile bátránefii: bo- 
lile de orice fel, reumatismele, friabilitatea oaselor, slábirea 
memoriei... íncepánd din 1994, DHEA (sub formá de pastile) 
se vinde líber in Statele Unite, este adevárat nu ca medicament, 
ci sub eticheta, care constránge mai pufin, de ,^upliment alimen- 
tar“. Europenii sunt mai reticenfi, iar medicii, la rándul lor, se 
impart intre „pentm“ §i „contra“. in orice caz, Franfa se poate 
mándri cu contribufiile profesorului Étienne-Émile Baulieu (nás- 
cut in 1926), unul dintre marii mae§tri ai DHEA (el, un optimist 
moderat, dar devenit fárá voie simbolul viu al unei „descoperiri 
fantastice“ — pentm a relua o expresie a presei franceze — ca- 
pabile sá revolufioneze condifia umaná). 

ín sfar§it, existá melatonina, hormon secretat de glanda pi- 
nealá §i recomandat uneori impotriva stresului §i a insomniei. 
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Ac|iunea sa antiimbátránire (presupusá plecánd de la faptul cá 
nivelul sáu scade spre vársta de cíncizeci de ani) este departe 
de a fí doveditá. Cu tóate acestea, ea a cunoscut un succes re- 
marcabil, explicabil mai ales prin pre|ul scázut; incepánd cu 1995, 
a invadat pia(a americana. Se vinde in farmacii, cu indica{ii care 
te fac cu adevárat sá visezi: „Unsprezece dolari pentru tinere- 
(e, sánátate, sexualitate, stare de bine, fericire.“ Semn al vremu- 
rilor, longevitatea se democratizeazá. Datoritá acestor noi „prafuri 
de intinerire“, chiar §i cei sáraci pot sá-$i permitá sá rámáná ti- 
neri $i sá fie din nou fericip! 

Lista produselor „antiimbátránire“, pe jumátate médicamen¬ 
te, pe jumátate alimente, se lunge$te aproape de la o zi la alta. 
§i sá vezi iure§ spre magazinele specializate, in Statele Unite 
evident — dar valul atinge deja cealaltá parte a Atlanticului. 10 

Dar flecare medalie i§i are reversul. Din momentul in care 
intervenim pentm a stimula organismul, putem la fel de bine 
(dacá nu chiar mai bine!) sá-1 dezechilibrám. Astfel, hormonul 
de creyere favorizeazá diabetul §i bolile de inimá. Estrogenul 
$i testosteronul cresc riscurile de cáncer. La fel $i DHEA. Ris- 
curile sunt adesea efective, in timp ce speranjele rámán proble- 
matice. Recordul ar fi de-acum sá evitám bátránejea printr-o 
moarte prematurá din cauza intoxicárii cu elixiruri de viafá de 
ultimá generare! 

Cine nu este prea grábit ar face mai bine sá acepte progre- 
sele geneticii. Muljumitá acesteia, vom pátrunde chiar in inima 
„orologiului vie(ii“, cáruia eventual vom putea sá-i dám limbi- 
le inapoi. O atenjie specialá e acordatá azi telomerilor, partea 
terminalá a cromozomilor no§tri. De flecare datá cánd o celulá 
se divizeazá, acesia i§i pierd din lungime; dupá vreo sutá de di- 


10 Referitor la manifestárile recente ale modei „antiimbátránire“: Marc 
Durin-Valois (impreuná cu Christophe Doré $i Gilíes Denis), La jeunes- 
se pour tous. Mythes et réalités, in Le Fígaro Magazine, 25 septembrie 

2004, pp. 61-74; o bogatá culegere de retete in cartea doctorului Antoi- 
ne Lorcy, Rester jeune gráce aux progrés de la médecine anti-áge, París, 

2005. 
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vizári, nu mai rámáne aproape nimic din ei, iar célula nu mai 
este capabilá sá se reproducá. Pentru a intineri celulele, idealul 
ar fí sá li se infiizeze un supliment de telomeri. Acesia pot fi 
manipulap cu ajutorul unei enzime numite „telomerazá“. Ea se 
gaseóte in dozá mare in spermá §i in celulele canceroase. Gena 
care este la originea ei asigurá celulelor respective capacitatea 
de a se diviza, deci de a se reinnoi, mult superioará celei ce ca- 
racterizeazá ciclul unei celule obi§nuite. Ceea ce explica, de 
exemplu, inmulprea prodigioasá a (esuturilor canceroase. lata 
agentul care, bine stápánit, ar fi susceptibil sá perpetueze orga- 
nismul, infiizánd celulelor sánátoase aceea§i vigoare de repro- 
ducere ca aceea manifestatá de tumorile maligne. 

Este argumentul unei cárp care a provocat destule valuri: Re¬ 
ver sing Human Aging (Anular ea imbatránirii umane ), publica- 
tá de Michael Fossel in 1996. Acest medie american merge direct 
la fintá. El anunjá aproape pentru máine (in orice caz, inainte 
de 2015) punerea la punct a unei terapii pe bazá de telomerazá, 
tratament ce va duce la o lume in care oamenii vor trái sute de 
ani. Deocamdatá, nu am ajuns incá acolo. Trecerea de la teorie 
la practicá va pune únele probleme. Ar trebui oare sá „injectám“ 
flecare celulá a organismului? $i cum sá facem acest lucm? Cum 
sá evitám riscul de a provoca dereglári $i de a favoriza aparipa 
diverselor feluri de cáncer, in loe sá asigurám speran|a de via- 
|á visatá? 

Dacá incá nu §i-a dovedit eficacitatea la oameni, manipularea 
geneticá pare sá dea deja rezultate palpabile pe mdele noastre 
mai indepártate. E cazul unei specii minuscule de viermi, ne- 
matodele, trátate intr-un laborator din Montréal. Speranja lor na- 
turalá de viafá nu depá§e§te nouá zile. ín schimb, exemplarele 
pe care s-a fácut experienja au reu§it sá atingá cincizeci de zile! 
La scara unei viep omene§ti, o astfel de creciere s-ar traduce prin 
patrn sute douázeci de ani in loe de optzeci! 

O serie de experienje pe drosofile, efectúate de Michael Rose 
la Universitatea statului California din Los Angeles, a dat rezul¬ 
tate similare, poate ceva mai modeste. Insectele respective au 
ajuns sá tráiascá o sutá treizeci de zile, in loe de patruzeei. Trans- 
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formafi zilele inani $i ve|i ob|ine o speranfá de viafá umanápre- 
lungitá pe douá secóle. 

Desigur, speranfele cele mai mari sunt suscítate de proiec- 
tul care se desfajará in jurul „genomului uman“. Explorarea 
sistemului complet al genelor va permite identifícarea §i stápá- 
nirea mecanismului bolilor §i, in consecinfá, eradicarea lor prin 
„terapie genética 11 . O viaja tara boli va deveni evident mai lun- 
gá §i, desigur, infinit mai buná. Pentru unii speciali$ti, acest mo- 
ment pare sá fíe relativ aproape. $i, cum genele par specializate, 
poate chiar foarte sp'ecializate, se vorbe§te deja de genele res¬ 
ponsable pentru durata viefii. O acpune eficace asupra acesto- 
ra ar avea consecinje aproape de nebánuit; tóate posibilitadle sunt 
deschise, inclusiv drumul spre nemurire. 

lar vestea cea mare a venit. Din laboratoarele americane a 
sosit in august 2001 anunful cá a fost identificat un cromozom 
(„cromozomul 4“) prezentánd particularitáp genetice proprii per- 
soanelor care au atins o varstá extremá. Sá fie oare, in sfar§it, 
mult a§teptata descoperire? 

Dificultatea alegerii 

Deocamdatá, s-o recunoa§tem, adevárata problema este difi¬ 
cultatea alegerii. Oferta devine mai abundentá cu flecare zi, iar 
prescripdile nu coincid deloc. Fiecare fumizor de viafá lungá 
i§i recomandá cu cáldurá propriile remedii, punánd in gardá clien¬ 
tela fafá de remediile altora. Iatá cáteva solufii extrase dintr-un 
evantai extrem de larg alegerea vá apartine! 

Roy Walford ápreciazá ca nule rezultatele gerovitalului, pre- 
cum §i cele ale „terapiei celulare“ aparfinánd doctorului elvefian 
Paul Niehans, care a injectat celule proaspete de miel unor per¬ 
sonaje celebre, cum ar fi Adenauer, papa Pius XII §i Churchill 
(cu tofii morfi prematur, in comparafie cu o adeváratá existenfá 
de centenar). Medicul american oferá, in schimb, o lista lungá 
de substanfe chimice §i hormoni a cáror injectare ar fi profitabi- 
lá, recomandánd, de asemenea, un regim alimentar bazat pe prin- 
cipiul „subnutrifie fárá malnutrifie“, cu multe vegetale §i pufiná 
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sare. Afirma cá ar putea el insumí sá tráiascá o sutá patruzeci de 
ani, dacá ar uima un regim de cvasiinfometare. 

Gabriel Simonoff mizeazá pe remarcabilele proprietáfi ale 
seleniului, element chimic prezentmai ales in pe§te (ceea ce ex¬ 
plica longevitatea japonezilor), in ouá §i in ulei; carnea §i pái- 
nea confin de asemenea seleniu, dar in proporfie mai mica. lata 
deci meniul centenarilor. Din pácate, vinul nu confine nici cea 
mai mica urmá, dar, ca sá fie echitabil, nici apa ?i nici laptele. 
Pentru cei mai pufin gurmanzi, existá §i pastile. „ín flecare zi, 
de mult timp, márturise$te Simonoff, iau o micá pastilá cu se- 
leniu.“ E de urmárit ce se va intámpla cu profesoral." 

La categoría „sceptici“, am refinut cáteva pasaje dintr-un in¬ 
terviú acordat de Karl Heinz Krausé, medic-§ef al Spitalului de 
Geriatrie din Geneva: 

„— Prescriefi DHEA pacienfilor dumneavoastrá? — Nu. 
Cred cá aceasta nu are nici o influenfá asupra prevenirii bátrá- 
nefii. Nu e decát o falsá speranfá de tinerefe ve^nicá. — Core 
este atunci adeváratul secret al tinerefii ve$nice? — Adevára- 
tul remediu-miracol este 1. mi$carea, 2. sá nu fumezi $i 3. sá-fi 
menfii (§i nu sá-fi pierzi) greutatea. Acestea sunt de o sutá de 
orí mai eficiente decát DHEA §i tóate celulele miraculoase!“ 12 

Dar calea spiritualá nu este nici ea cu totul absentá. ín ciuda 
unei desacralizári in creyere, pietatea religioasá §i regenerarea 
moralá continuá sá alimenteze pentru unii fántána tinerefii. Iatá 
un citat semnificativ pentm aceastá atitudine: „Cánd omul devi¬ 
ne bátrán, [...] echilibrul este mpt $i se manifestá decrepitudi- 
nea. Dar tóate astea nu constituie procesul firesc al viefii umane. 
Omul imbátráne§te din cauza mentalitájii lui §i a modului in care 
se comportá. El nu este fácut pentru asta. E fácut ca sá tráiascá 


11 Roy Walford, Máximum Life Span (1983), trad. fr. La vie la plus 
longue, Paris, 1984; Gabriel Simonoff, La nouvelle éternité. Bien vivre 
120 ans, Paris, 1993. 

12 Interviú publicat in Dimanche CH (Lausanne), 29 aprilie 2001, 

p.2. 
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pe pámánt, in toatá for^a §i puterea unei tinerefi ve$nice, pe care 
o poate lúa din izvoarele viejii, in preajma Celui Preainalt.. .“ 13 

O ancheta a revistei Time ajunge la urmátoarea concluzie: 
„Oamenii care participa regulat la servicii religioase se remar¬ 
ca printr-o tensiune arterialá mai pu(in ridicatá, boli de inimá 
mai pu|in frecvente, un procentaj mai mic de tulburári depresi- 
ve §i, in general, o sánátate mai buná, in comparare cu cei care 
nu participa. 11 Conform unui sondaj efectuat de aceea§i revista, 
americanii (cu siguran(á, cei mai religio$i dintre na|iunile occi- 
dentale) sunt convin^i, in marea lor majoritate (82%), cá rugá- 
ciunea joacá un rol eficient in tratamentul bolilor. 14 

Cáile divergente ale nemuririi nu fac decát sá reflecte diversi- 
tatea convingerilor §i a proiectelor care anima astázi umanitatea. 

Congelare, clone ?i robofi 

§i acum, sá ridicám miza, pentru a cere de la §tiin(á reu§ite 
§i mai extraordinare. De la §tiin(a, sau de la science-fictionl Dar 
cine ar putea trasa un hotar de netrecut intre cele douá? Pe má- 
surá ce §tiin(a progreseazá, ambi(iile §i speran(ele suscítate de 
ea progreseazá in acela§i ritm. Ar fi naiv sá credem cá evolu(ia 
intelectualá contemporaná s-ar traduce prin diminuarea fondu- 
lui mitologic. Dimpotrivá, mitología noastrá izvorátá din §tiin- 
|á e mai bogatá §i mai diversifícatá decát mitología de factura 
religioasá a strámo$ilor no§tri. Pur §i simplu, pentm cá §tiin(a 
este inepuizabilá $i pentru cá proiectele noastre s-au inmuljit. 

§i la capitolul longevitate asistám la un avánt mitic fárá pre- 
cedent. Metodele extreme sunt rezervate, ce-i drept, unui public 
restráns, §i de preferinfá bogat, cáci totul devine scump in lu- 
mea noastrá, inclusiv nemurirea. 

Dupá cum se §tie, frigul conservá. De ce nu ar conserva $i 
viafa? Se pare cá, dupá unii cercetátori americani, o temperatura 
a corpului mai pu(in ridicatá ar fi propice prelungirii existen(ei. 


13 Le moniteur du régne de la justice (París), nr. 18, 1995, p. 1. 

14 Claudia Wallis, Faith andHealing, in Time, 24 iunie 1996, pp. 34-38. 
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Dacá, in loe de 37 de grade, nu am avea decát 35, speranja de 
viaja ar creóte la o sutá patruzeci de ani. O scádere de §apte gra¬ 
de ne-ar permite sá atingem vársta de douá sute de ani Pentru 
a aplica acest principiu seducátor, un cercetátor §i-a imaginat dor- 
mitoare reamenajate in camere reci, capabile sá scadá tempera¬ 
tura corpului la 31 sau 32 de grade Celsius. 

Frigul absolut e insá cel care justifícá cele mai mari speran- 
|e. Metoda, numitá criogenie, a fost inventatáin anii 1960 de 
fízicianul american Robert Ettinger (prima lui lucrare pe acest 
subiect, scrisáin 1962, este intitulatá explicit The Prospect of 
Immortality (Perspectiva nemuririi). Adolescenja inventatorului 
túsese foarte marcatá de aventurile profesorului Jameson, per- 
sonaj pe care 1-am intálnit deja. The Jameson Satellite se gáse§te 
astfel la originea unuia dintre cele mai spectaculoase proiecte 
de nemurire aplícate efectiv: suspendarea fiincjiilor vitale in a§- 
teptarea unei zile mai mult sau mai pujin indepártate, cánd pa- 
cientul va fí resuscitat (nu este pentru prima datá cánd, in 
societatea tehnologicá, §tiin|a acjioneazá prin scienee-fictiori). 

Principiul e simplu: congelat la o temperatura foarte scázutá, 
corpul rámáne nealterat timp de secóle sau chiar pentru totdea- 
una. Muribunzii atin§i de boli incurabile — cea mai gravá boalá 
fiind chiar moartea—pot astfel sá acepte, intr-o stare stajiona- 
rá, ziua in care medicina va ti rezolvat tóate aceste probleme. 
O zi mai apropiatá sau mai indepártatá: timpul nu mai conteazá 
pentru ace§ti cálátori in timp. Problema eticá §i metodologicá 
ce se pune este aceea de a aprecia momentul potrivit cánd poate 
fí inceputá operajia: nu am putea congela o fiinjá incá vie, dar 
nici un cadavru fárá §anse de a mai putea fí reanimat; trebuie 
acjionat in primele clipe care urmeazá dupá moartea clinicá. Asta 
e tot, restul va reveni medicilor viitorului 

Astfel, candidajii la nemurire i§i petrec timpul lini§ti(i, fleca¬ 
re alungit intr-un fel de cilindra, la o temperatura constantá de 
minus 160 de grade Celsius. Lumea de máine va beneficia de 
o frumoasá infiizie de milionari, cáci tot ce putem spune este 
cá voiajul nu e gratuit. Bogajilor mai pufin bogaji li se oferá §i 
lor posibilitatea de a-§i conserva numai capul, in capsule mai 
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pu|in voluminoase. La uima unnelor, ce mai conteazá trunchiul, 
dacá ne-am pástrat capul! (Ne amintim, de altfel, cá zoromii nu 
recuperaserá decát capul profesorului Jameson.) Aceastá ramu- 
rá a industriei frigorifíce prospera, in Statele Unite §i, mai ales, 
in California, pentru bínele deosebit al pacienjilor §i intreprin- 
zátorilor. 

Un alt proiect revolucionar pe cale de a prinde contur con- 
stá in a face sá creascá organe noi, pentru a inlocui pár^ile uza- 
te ale corpului uman. Cea mai simplá este deja practicabilá: grefa 
de celule de píele crescute pe substrat de polimer. S-a putut chiar 
«confecciona" o ureche (in interiorul organismului unui pare¬ 
ce!). Peste cáteva zeci de ani, va fí posibil sá fabricám in acest 
fel organe mai complexe: máini, rinichi, inimi... Cei mai opti- 
mi§ti cred cá dupá 2050 orice organ al corpului uman va fi po¬ 
sibil de inlocuit, cu excepta creierului. 15 

Aceasta ne conduce direct la clonarea fiinCei umane. Oricine 
ar fí interesat sá aibá propria cloná (sau, eventual, mai multe). 
La ce ar putea servi o asemenea creaturá? Evident, ca bancá de 
organe. ín calitatea ei de alter-ego, vá va oferi, in orice moment, 
o gamá completá de organe absolut identice cu ale dumneavoas- 
trá. Orice parte bolnavá a corpului va fi imediat inlocuitá prin 
corespondentul ei sánátos, ceea ce va permite innoirea permanen- 
tá a organismului. Sá precizám, pentru a vá calma scrupulele, 
cá, de fapt, clona va fi programatá in a§a fel, incat sá nu dis- 
puná de nici un fel de con^tiinCá. Va fi o fiinCá pur vegetativá, 
o «legumá umaná", conceputá exclusiv pentm a fumiza mode- 
lului ei organe $i Cesuturi proaspete. 


15 Cu privire la proiectul vizánd inlocuirea de organe (§i alte metode 
recente de longevitate ), a se vedea Michio Kaku, Visions. How Science 
Will Revolutionize the 21 st Century, 1997, trad. fr. Visions. Comment la 
Science va révolutionner leXXIesiécle, París, 1999, mai ales cap. 10: „Vi- 
vre á jamais", pp. 274-300. O problemática similará, dar pupn departa 
de proiectele de ultima ora, la Robert Clarke, L ’homme mutant, París, 1989. 
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Deocamdatá, nu este decátun scenariu de science-fiction. Dar, 
pe un plan mai apropiat de realitate, se intrevede solupa de a 
folosi embrioni (in primele lor zile de dezvoltare: a§a-numitele 
„blastociste“) §i, mai precis, „celulele-matcá“ ale acestora, ca- 
pabile sá formeze o gama larga de fesuturi, in vederea tratárii 
organelor bolnave. Embrión» clonafi, identici din punct de ve- 
dere genetic cu persoana respectivá, ar prezenta avantajul su- 
plimentar de a evita fenomenul de respingere a transplantului. 
Etica este deocamdatá singura care se opune acestui tip de cer- 
cetári: dar pentrn cát timp? 16 

O singurá célula confine tóate informafiile biologice nece- 
sare; ea poate oferi cheia codului genetic $i permite astfel re- 
constituirea completa $i fidelá a organismului. Steven Spielberg 
a procedat in acest fel pentru a reinvia dinozaurii. Astfel, pe lan¬ 
ga prelungirea speranfei de viafá individúale mulfumitá virtufi- 
lor ei terapeutice, clonarea poate sápropunáun fel de nemurire; 
prin crearea unui lanf neintrerupt de fiinfe identice. Fiecare din- 
tre noi va muri; cu tóate acestea, va continua sá tráiascá „inte- 
gral“ in descendenfii sái. 

§i apoi, dacá finefi mai mult la spiritul decát la corpul vos- 
tm, putefi sá vá transferafi intr-un calculator. Inteligenfa artifi- 
cialá progreseazá intr-un asemenea ritm, incát putem deja sá ne 
imaginám momentul in care refelele ei vor deveni cel pufin la 
fel de complexe precum creierul uman. Tot ceea ce este inserís 
in celulele creierului dumneavoastrá — memorie, inteligenfá, 
afectivitate — va putea fí absorbit de creierul electronic al unui 
robot, care, bine intrefinut, vá va perpetua personalitatea. Este 
adevárat cá aceastá solufie corespunde mai bine nemuririi spi- 
rituale din religii — transfigúrate de tehnologie — decát cáu- 
tárii nemuririi corporale. Un gen nou de metempsihozá: dupá 
moarte, vefi deveni robot! 


16 Problemele ridicate de clonare §i utilizarea celulelor-matcá, la Axel 
Kahn ?i Fabrice Papillon, Le secretde la salamandre. La médecine en qué- 
te d'immortalité, París, 2005. 



Religia sánatáfii 199 

Noutáfi din China 

§tiri interesante ne parvin din China. 17 Longevitatea chine- 
zeascá are o veche tradipe, §i nu e nimic mai firesc decát ca ea 
sá-§i continué traiectoria. De altfel, este difícil de apreciat, din 
informapile care urmeazá, partea de autenticitate chinezá §i cea 
a unei anumite receptari occidentale, selective §i oriéntate. Sa- 
turat de propria tehnologie, Occidentului ii place uneori sá eva- 
deze in spapi exotice, unde natura este mereu suveraná §i unde 
miracolele se intámplá foarte natural, ca in minunatele vremuri 
de odinioará! 

Este vorba mai ales, in aceste noi recete chineze§ti, de feno- 
menul interesant al „celui de al treilea ránd de dinp“. ín 1982, 
un cotidian din §anhai prezenta cazul unui |áran centenar din 
sudul iarii, care „a fost uimit sá vadá intr-o dimineatá cá-i cresc 
pe gingii douázeci de dinfi noi“. Povestea s-a repetatin 1988 
cu un bátrán din nord-vestul Chinei, ai cárui din|i au crescut mi- 
raculos intr-o noapte. ín sfar§it, in 1994, o chinezoaicá ceva mai 
tañará §i-a recápátat din^ii la vársta de nouázeci §i doi de ani. 

Ceea ce impresioneazá este rapiditatea: in China, dinfii cresc 
intr-o noapte. ín rest, acest semn de intinerire este bine cunos- 
cut de multá vreme. Deocamdatá, recordul absolut nu pare sá 
fie ameninjat. Consemnat de Hufeland, el apartine unui german 
mort in 1791 la vársta de o sutá douázeci de ani §i care, in ul- 
timii sái patru ani, a beneficiat de nu mai pujin de cincizeci de 
din{i noi! 

,A1 treilea ránd de din|i“ este asociat, de obicei, altor sem- 
ne de tinerefe, uneori chiar unei intineriri aproape complete. Cazul 
cel mai remarcabil a fost inregistrat in 1983. O chinezoaicá in 
várstá de o sutá zece ani a inceput brusc sá intinereascá. Opt din^i 
noi i-au strápuns gingiile, §i „o parte din párul ei alb a redevenit 
negru, in timp ce pielea ridatá §i-a regásit suple^ea §i strálucirea“; 


17 Un dosar cu privire la manifestadle recente ale longevitápi in China 
a fost publicat de buletinul de informare Ombres. Réalités par alíeles, mar- 
tie-aprilie 1995. 
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dar, lucru §i mai remarcabil, „i-a revenit ciclul menstrual, iar fafa 
i s-a acoperit cu acnee juvenilá“! 

ín sfar§it, o §tire difuzatá in 1994 reia vechea tema a fantá- 
nii tinerefii. Un puf recent descoperit ar fí permis unui cuplu de 
octogenari din nord-estul Chinei sá cunoascá o nouá tinerefe. 
Ridurile li s-au §ters; mai mult,bárbatului, care era chel, i-a cres- 
cut din nou un frumos par negru! 

Raelienii ?i prietenii lor galactici 

Inca un pas, §i din China ie§im deja in spafiul extraterestru. 
ín acest domeniu, o etapa importantá s-a inaugurat incepánd cu 
1947 (prima observare aunor farfurii zburátoare). Prezenfi pana 
atunci numai in imaginaba filozofilor §i a scriitorilor, extrate- 
re§trii i§i fac aparifia printre noi. Ei devin o prezenfá. Numárul 
intálnirilor „de gradul trei“ creóte. Bárbafi §i femei sunt „con- 
tactafi“; unii se trezesc, vor nu vor, pe navele spafiale ale aces- 
tor fíinfe venite de aiurea. Extratere§trii alimenteazá §i credinfe 
de factura religioasá; in cer, incep sá-1 concureze pe Dumnezeu. 
Propriilor credincio§i, le arata calea spre mántuire. Cel pufin, a§a 
afírmá sectele „ozeniste“ care s-au inmulfit in ultimii zeci de ani. 

Subiectul e vast. Sá refinem cel mai caracteristic caz, stráns 
legat de tema longevitáfii. 

Un francez, Claude Vorilhon, a fost contactat de o specie de 
extratere§tri cu aspect umanoid, dar mult mai evoluafi decát oa- 
menii de pe Pámánt. Ca urmare a acestei revelafii, el a fondat 
minear ea „raeliana“ §i a inceputsá predice vestea ceabuná, trans- 
mifánd mesajele primite din cealaltá lume. lata ce spun „ei“ de- 
spre acest subiect: 

„Corpul nostru tráie§te, in medie, de zece ori mai mult de¬ 
cát al vostru, la fel cu primii oameni din Biblie. intre §apte sute 
cincizeci §i o mié douá sute de ani. Dar spiritul nostru, deci adevá- 
rata noastrá persoaná, poate fi realmente nemuritor. V-am ex- 
plicat cá, plecánd de la oricare célula a unui corp, putem recrea 
intreaga fíinfá cu materie vie nouá: cánd suntem in deplináta- 
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tea mijloacelor noastre, iar creierul nostru se aflá la capacitatea 
sa maximá de cuno§tinJe §i randament, dispunem prelevarea chi- 
rurgicalá a unei párji minuscule a corpului, care este conserva- 
tá. Cánd murim cu adevárat, plecánd de la o célula luatá din mica 
bucatá de corp prelevatá anterior, ne recreám complet corpul, 
a§a cum era la momentul respectiv. Spun corect a§a cum era la 
momentul respectiv, adicá avánd tóate cuno§tin|ele §tiin|ifice §i 
personalitatea lui de atunci. Dar corpul este alcátuit din elemen¬ 
te noi, care au inaiqtea lor o mié de ani de ai vo§tri de tráit. $i 
a$a mai departe, pentru etemitate. Doar cá, pentru a limita cre§- 
terea populajiei, numai geniile au dreptul la aceastá etemitate. 11 

Urmeazá informajii interesante privind viaja cotidiana a aces- 
tor „nemuritori“: 

„— Care este modul vostm de viaja §i de muncá? 

— Practic, noi nu muncim decát intelectual, nivelul nostru §ti- 
injific permijándu-ne sá dispunem de roboji pentru orice. Nu mun¬ 
cim decát atunci cánd avem chef §i numai cu creieml nostm. 

— Dar, dacá tráiji atát de mult §i nu munciji, nu va plictisiji? 

— Nu, niciodatá, pentru cá facem cu tojii lucrurile care ne 
plac $i, mai ales, dragoste. Femeile noastre ni se par foarte fru- 
moase §i profítám de asta.“ 18 

Poftim! Destul de plácut ca mod de viajá. Dar cel mai im- 
portant este cá ace§ti veri indepártaji au planuri cu noi. Ei vor 
ca Pámántul sá preia cándva torja civilizajiei lor. ín momentul 
in care vor pieri, §tiinja lor ne va fí transmisá automat. 

lar lucmrile par deja s-o ia pe calea cea buná. ín decembrie 
2002, raelienii au anunjat na§terea primei clone umane. Ei par 
hotáráji sá implanteze pe Pámánt noul model uman ínvájat de 
la extratere§tri. 

Putem sau nu sá credem, dupá cum putem sau nu sá credem 
perspectivele deschise de romanul lui Michel Houellebecq, La 


18 Claude Vorilhon, „ Raél", le livre qui dit la vérité. Le message don- 
né par les extraterrestres, Brantóme, 1974 §i 1977, pp. 143-145. 
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possibilité d’une ile (Posibilitatea unei insulé) (2005), in care 
nemurirea este asiguratá tocmai de metodología raelianá: trans- 
miterea de la o generare la alta nu numai a codului genetic, ci 
§i a intregii memorii §i a tuturor cuno^tinjelor dobándite. 

O utopie pentru secolul al XXI-lea 

Longevitatea nu este exclusiv un proiect biologic. Ea des- 
chide $i por (ile unei noi utopii. De care era mare nevoie. Mitu- 
rile sociale faurite in época moderna sunt pe cale sá-§i incheie 
existenja. Visul comunist s-a risipit, iar capitalismul liberal con¬ 
tinua sá fiincjioneze tara a trezi nici un entuziasm, ci, mai de- 
grabá, din lipsa unei altemative mai bune. Pentru secolul al 
XXI-lea, va trebui sá reinventám civilizaría. Muljumitá, poate, 
longevitájii. 

Fapt e cá viaja se prelunge$te, in timp ce natalitatea scade. 
ín Occident, numárul deceselor este pe punctul de a-1 egala sau 
chiar a-1 depá§i pe cel al na§terilor. Celelalte regiuni ale lumii 
probabil cá se vor alinia la modelul occidental. Astfel, evoluám 
cátre societáji in care persoanele in varstá vor reprezenta un pro¬ 
cent mereu mai mare. ín cele din urmá, populaba activá riscá 
sá deviná mai pujin numeroasá decát categoría de pensionan pe 
care trebuie s-o intrejiná. Dacá toatá lumea ar trái páná la var- 
sta de circa o sutá douázeci de ani, celor din urmá le-ar reveni 
o tran$á de §aizeci de ani, fajá de patruzeci de ani de varstá ac¬ 
tivá, cel pujin in conformitate cu nórmele de astázi. 

Pentru ca proiectul sá reu§eascá, ar trebui ca „bátránii“ sá se 
schimbe. Tot ce putem spune este cá, deocamdatá, persoanele 
in varstá intineresc numai páná la o anumitá limitá; dincolo de 
aceasta, prelungirea viejii e insojitá de infirmitáji §i boli (cum 
ar fi celebra — din pácate — maladie Alzheimer). Modelul cáu- 
tat presupune totu§i o bátráneje „verde“, de fapt o prelungire a 
viejii fárá bátráneje §i fárá boli. Omul de o sutá douázeci sau o 
sutá cincizeci de ani va fi aproape la fel de tánár ca nepojii lui. 
Iatá marele pariu, biologic $i totodatá social, un pariu care, oda- 
tá cá^tigat, va transforma viaja umanitájii sub tóate aspectele ei. 
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Nimeni nu va mai profita de várstá de §aizeci de ani pentru 
a-p incheia cariera. Aceasta se va conforma longevitápi: o sutá 
de ani, poate, de viafá activa! Va fí chiar posibil sá parcurgi douá 
sau trei cariere succesive. Se intrevede, de asemenea, restruc- 
turarea viepi particulare. Vor exista cásátorii intre generapi p 
familii cu mai multe generapi. lata o lume cu siguranjá mai varia- 
tá p mai interesantá decát a noastrá, permijánd fíecáruia dezvol- 
tarea personalitápi p maten alizarea viselor sale. 

Vor aparea un nou sistem social p o nouá sociabilitate. Pen¬ 
tru a schija contururíle acestei lumi pe cale sá se nascá, ziaris- 
tul Louis Bériot a efectuat o vastá ancheta intemaponalá p a 
publicat rezultatele sub titlul Le granel défi. Tous centenaires et 
en borne santé (Marea provocare. Tofi centenari $i sánatofi), 
1991. Ceea ce descoperim este fascinant: asistám la o cotiturá 
radicalá in istoria omului p a civilizapei. 

Automl afirma din capul locului cá „longevitatea p scáderea 
fecunditápi reprezintá o nouá §ansá pentru lume p Pámánt“. Vor 
exista mai mulp oameni in várstá, dar sánátop p activi (chiar 
din punct de vedere sexual) p mai pupni tineri. Consecinjá: re- 
inventarea raporturilor umane p a viepi umane in general. Oa- 
menii vor fi mai pupn agresivi §i mai pupn grábip. Femeile, 
eliberate de grijile aferente familiilor numeroase tradiponale, vor 
ocupa un loe important in cetate. Existenfa va fi mai bogatá §i 
mai plácutá. A medita, a inventa p a face dragoste: iatá ocupa- 
pile esenpale. ín orice caz, s-a terminat cu problemele puse de 
o lume suprapopulatá. Cel pupn candidapi la $omaj vor lipsi! 

O lume drágujá in perspectivá..., cánd centenarii vor fi tineri. 
Dar dacá asta nu se va intámpla niciodatá? (altemativá, totup, 
de luatin considerare). Atunci, in locul unei utopii surázátoare, 
vom avea de a face cu o realitate stanjenitoare. íntr-o lume fácu- 
tá de tineri p pentru tineri, acepia vor trebui sá suporte finan¬ 
ciar (problema pensiilor ne oferá deja o idee in avanpremierá) 
p moral o majoritate de persoane in várstá: o scádere sensibilá 
a nivelului de trai in perspectivá. Atitudinile de discriminare p 
de respingere vor putea atinge cota de alertá (páná la tentapa 
eutanasiei). Íntr-o carte publicatá recent in Germania, una din- 
tre (árile cele mai atinse de fenomenul de imbátránire, Frank 



204 Tinere¡e fárá bátránefe 

Schirrmacher (Das Methusalem-Komplott, 2004) apeleazá la o 
con§tientizare: mentalitájile $i comportamentele ar trebui sá se 
schimbe radical, pentru a se adapta la un context istoric abso- 
lut inedit, in care bátráne|ea nu mai este o condipe margínala §i 
„finalá“ §i devine masiv reprezentatá. Alternativa ratónala la o 
deriva periculoasá este aceea de a remulla la orice percepjie ne¬ 
gativa a bátránejii §i la tentaba unei supremajii absolute a tine- 
re|ii. Nu, bátránii nu vor deveni tineri, dar vor avea pur §i simplu 
dreptul de a fi respecta^ a?a cum sunt 

Ca intotdeauna, scenariile sunt de o mare diversitate §i im- 
párjite, la limita, intre cel mai bun §i cel mai ráu (chit cá vom 
constata ca viitorul va fí foarte diferit de tot ceea ce ne-am pu- 
tut imagina). 

Entuzia$ti $i sceptici 

ín 2001, Michael Rose, specialistul in drosofile, afacuto de¬ 
clarare rásunátoare: „Cred cá exista deja fiinfe umane nemuritoa- 
re.“ Parca 1-am asculta pe G.B. Shaw: unii dintre contemporanii 
no§tri ar fí deja „nemuritori“, fárá a se distinge prin nici un semn 
particular §i fárá ca ei in§i§i s-o §tie. Mai moderat, un alt spe- 
cialist in longevitate, Steve Austad, de la Universitatea din Idaho, 
s-a muljumit sá parieze cá, printre persoanele care tráiesc as- 
tázi, existá únele care vor fi incá in viajá §i active in 2150. Dacá 
el s-arnumára printre ale§i, pe lángá satisfacía de a fi avutdrep- 
tate, s-ar alege §i cu suma pariatá! 

Dar dacá entuziasmul urcá de o parte, de cealaltá scepticis- 
mul se afumá cu tot atáta claritate. Ce spun scepticii? 19 

ín primul ránd, ei remarcá faptul cá riscám sá ne lásám pá- 
cáli|i de o aparenfá in ceea ce prívente cre§terea speranjei de via- 
|á in intervalul ultimului secol. De la patruzeci §i cinci de ani la 
aproape optzeci — este intr-adevár spectaculos. Dar statistici- 
le de la 1900 erau aféctate de nivelul ridicat al mortalitápi in- 


19 Pentru acest ultim bilant, trimit la articolul lui David Concar, For¬ 
ever Young, in New Scientist, 22 septembrie 2001, pp. 26-33. 
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fantile. De atunci, mediile au crescut, pentru cá atát copiii, cát 
§i tinerii mor mult mai pujin, prelungirea efectiva a viejii con- 
tand relativ pujin in acest calcul. §i deja speranja de viaja creó¬ 
te mai lent, pentru cá mortalitatea infantilá §i mortalitatea „inainte 
de termen“ a persoanelor adulte au scázut suficient de mult pen¬ 
tru ca in aceastá privinja sá nu mai fie mare lucra de a§teptat; 
singurele cre§teri de inserís in tabel vor rámáne efectiv cele ale 
persoanelor in vareta. Pentru flecare an in plus, se va duce o ade- 
váratá luptá. Nu se pune problema de a trái o sutá douázeci de 
ani intr-un viitor aprópiat; chiar pentru a atinge nivelul mai mo- 
dest de o sutá de ani, medicina va trebui sá elimine cauzele obi§- 
nuite de mortalitate, ceea ce nu se va intámpla chiar máine. 

Apoi, scepticii nu acceptá analogiile cam sumare intre orga- 
nismul uman §i vieimii sau insectele care au ráspuns atát de 
prompt la tratamentul pentru longevitate. Deja experienjele pe 
§oareci au fost mai pujin concludente. Complexitatea biolo- 
gicá a omului complicá lucrurile. Din fericire pentru ei, vier- 
mii nematode sau drosofilele nu fac nici cáncer, §i nici maladia 
Alzheimer. 

Metoda recomandatá pe larg de a manca frugal pentru a acu¬ 
mula mai pujine calorii §i a diminua „radicalii liberi“ nu pare, 
nici ea, mai bine validatá din punct de vedere §tiinjific. Va tre¬ 
bui sá mai a§teptám cajiva ani buni rezultatele definitive ale ex- 
perienjelor efectúate pe maimuje (§i reluate recent pe voluntari 
umani). Teste intermediare par sá indice totu§i cá maimujele su¬ 
puse in prezent acestei experienje imbátránesc in ritmul obi§- 
nuit. Ar fi culmea! Sá nu mánánci niciodatá pe sáturate, sá suferi 
de frig §i sá vegetezi intr-o stare de apatie pentru a cantiga caji¬ 
va ani in plus, pentru ca, in cele din urmá, sá nu cá§tigi nici unul! 

La fel de incert este §i efectul hormonilor. ín timp ce zeci de 
mii de americani se trateazá cu hormonul cre§terii, speciali§tii 
márturisesc cá nu §tiu nimic precis privind efectele de intine- 
rire ale acestuia (in schimb, poate cá §tiu ceva mai mult despre 
tipurile de cáncer pe care riscá sá le provoace). Existá voci care 
spun cá acest hormon ar fi mai degrabá de naturá sá scurteze 
viaja, decát s-o prelungeascá. ín acela?i timp, experienjele au 
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arátat cá persoanele cu déficit hormonal nu tráiesc neapárat mai 
pujin decát celelalte. Prestigiul hormonilor ca „elixire ale vie- 
Jii“ sau „fantani ale tinerejii“ pare oarecum afectat. 

lar „cromozomul 4“, ultimul náscut din campania „antiim- 
bátránire“, nu a fost nici el scutit. Incontestabil, a fost gásit la 
jumátate dintre centenarii testaji. Problema este cá nu exista la 
cealaltájumátate! 

Viaja este foarte complicatá. §i mai complicata este prelun- 
girea viejii. ín orice caz, rámáne o veste buná: lupta longevitá- 
Jii continua. 



Concluzii 


Aceastá carte nu.e o caite despre longevitate. Ea este o car- 
te despre imaginarul longevitápi, ceea ce nu ínseamná exact ace- 
la§i lucru. Autorul nu a avut drept scop sá disocieze adevárul 
de neadevár, §i cu atát mai pu|in sá prezicá viitorul speciei uma- 
ne. El a urmárit, pur §i simplu, drumul unei idei de-a lungul se- 
colelor. Dacá elementele reale ale dezbaterii asupra longevitápi 
rámán inca deschise, aceasta are cel pufin meritul de a aráta cum 
ftmcponeazá un arhetip. A evita moartea, a o in§ela, a o amana 
cát mai mult timp posibil, ce poate fí mai esencial, mai inerent 
naturii umane? 

Existá o diversitate de metode susceptibile de aprelungi via- 
|a §i o diversitate de moduri de a trái o viafá mai lungá. Dar aceas¬ 
tá diversitate se sprijiná pe structuri simple §i durabile. Cel mai 
modest dintre proiecte vizeazá strict buna gestionare a interva- 
lului dat al vie|ii: eliminarea bolilor, vigoare fizicá §i intelectu- 
alá, o bátráneje „verde“, fárá ca aceste ameliorári sá conducá 
neapárat la o „prelungire“. ínsá limita naturalá este, §i ea, pusá 
in discupe: o sutá de ani, o sutá douázeci de ani... poate mai 
mult U§a rámáne astfel deschisá in fafa unei cre§teri treptate a 
speran|ei de viajá. Cát despre proiectele mai indrázneje, totul 
se reduce la trei sau patru scenarii care pun in joc fíe longevi- 
totea propriu-zisa (cu grade progresive: o sutá douázeci de ani, 
o sutá cincizeci, douá sute, sau mai multe sute, chiar mai mul¬ 
te mii de ani), fíe nemurirea, fíe, urmánd douá variante distinc- 
te, perpetuarea tinerefii sau intinerirea. Aceste scenarii pot 
desigur sá se combine: longevitatea tinde spre nemurire, §i 
uneori reu§e§te chiar s-o atingá; ea presupune, de asemenea, 
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o tinerefe perpetuatá sau reinnoitá cel pupn ín únele dintre atribu¬ 
íale ei. Intensitatea diferá de la un caz la altul: se poate trái un 
secol sau o etemitate, se poate rámáne sau redeveni perfect ta¬ 
ñar, se poate pástra sau regási numai o parte mai mult sau mai 
putin semnificativá a energiei juvenile (poten|á sexuala, creóte- 
rea din nou a dinplor...)• Trebuie, de asemenea, facutá o dis- 
tincpe intre pura mitologie $i strategiile eficiente. Putem doar 
sá visám la o longevitate inaccesiblá (vársta de aur, Jári inde- 
pártate, extratereótri) sau putem incerca sá traducem visul in ter- 
menii acpunii (de altfel, graniza dintre aceste douá registre rámáne 
deschisá: orice ficjiune presupune $i o intenpe, $i orice demers 
practic i§i are originea intr-un proiect ideal). 

Mijloacele utilízate (in imaginar sau in realitate) par inepui- 
zabile. ín cele din urmá, totul este bun pentru a prelungi $i a im- 
bunátáji existenja. Apa, sángele, cinabrul, elixirul vieja, hrana 
vegetalá, purgajiile, uleiul, electricitatea, glandele ?i hormonii, 
sufletul §i rajiunea, testiculele de maimujá, serul Bogomolej, ge- 
rovitalul, cáldura §i frigul, DHEA §i telomeraza, iaurtul bulgá- 
resc §i tinerele fete se inscriu pe o lista interminabilá, unde se 
pare cá nu domne$te chiar coeziunea. §i totu?i, coeren|a este to- 
talá, pentru cá, incá o datá, totul este bun pentru a prelungi via¬ 
ja: cel pujin in imaginar! Mijloacele menciónate §i un mare numár 
de alte procedee sunt inter§anjabile sau complementare. 

§tiin(amodemánu a modificatprofiind dátele problemei. De 
altfel, comportamentul ei este plin de contraste. Pe de o parte, 
ea recomandá prudenja: nu putem admite chiar orice fantezie. 
Dar, pe de altá parte, posibilitá(ile ei sunt infinite; la fel ca Dum- 
nezeu — de$i urmánd o logicá proprie —, ótiinja practicá mi- 
racolul. Cum sá-1 acceptám pe Matusalem din Biblie cu cei nouá 
sute §aizeci $i nouá de ani ai sái? ín schimb, un Matusalem al 
viitorului, eventual avánd §i el nouá sute §aizeci §i nouá de ani, 
produs sau recomandat de ótiinjá, de ce nu? 

Sá constatám, de asemenea, cum arecuperat §tiinja únele din¬ 
tre simbolurile tradijionale. Astfel, sángele, principiu al viejii, 
ale cárui virtuji regeneratoare se manifestá in nenumárate ipo- 
staze: sángele lui Cristos cules in Graal, culoarea sángerie a ci- 
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nabrului, vampirii care se hránesc cu sángele celor vii.con¬ 
tinua sá joace un rol similar, datoritá procedeului foarte tehnic 
al transfiiziei, in másura in care acesta pare capabil sá intine- 
reascá organismul printr-o infuzie de sánge tañar. Vegetarianis- 
mul s-a inspirat, la originile lui, din valorile religioase $i etice; 
arguméntele mai recente de naturá medicalá ii confirma voca- 
Jia regeneratoare, simbolizatá dintotdeauna prin forja vitalá a ve- 
getalului. 

ín alte cazuri, metodele §i simbolurile suntabsolut noi. Este 
'eyident cá glandele endocrine nu figureazá deloe in arsenalul 
tradicional al longevitájii. Funcjia lor e totu§i exact aceea§i ca 
aceea indeplinitá in trecut de mijloace considérate in época noas- 
trá fictive sau prea pujin fiabile. in imaginarul contemporan, 
transplantul este echivalentul fantanii tinerejii sau al elixirului 
de viaja. Procedeele, foarte diferite, rámán secundare faja de re- 
zultatele scontate, intotdeauna acelea$i. 

lata un exemplu, in aparenjá minor, dar nu lipsit de semni- 
ficajie. O banda desenatá de la 1950 (titluL Death Must Come! 
[Moartea trebuie sá vina!], autor Al Feldstein) s-a inspirat din 
posibilitadle oferite de transplant, a cárui carierá in imaginarul 
§tiinjific toemai incepuse. 1 Frederick §i Henry, doi medid la in- 
ceput de carierá, descoperá cá tinerejea se poate prelungi prin 
inlocuirea unei glande care se gáse§te in spliná printr-o glandá 
mai tanárá. Henry il opereazá pe Frederick de patru orí la ránd, 
la interval de mai mulji ani; cadavrele necesare sunt dezgropa- 
te din cimitir. La §aptezeci §i cinci de ani, Frederick incá aratá 
ca un tánár de douázeci §i cinci de ani Dar prietenul lui refuzá 
sá repete operajia. Urmeazá o ceartá §i Henry moaré, doborát de 
o crizá cardiacá. Frederick decide sá efectueze operajia el insu§i. 
El omoará un báiat, dar i§i dá seama cu groazá cá acesta avea 
splina parjial extirpatá, in partea unde se gásea glanda cáutatá. 
Este deja prea tarziu pentru a improviza o altá solujie. Frede¬ 
rick suferá in cate va minute o imbátránire acceleratá, care-i pro- 
voacá moartea. 


1 Al Feldstein, Death Must Come!, in The Cryptof Terror, 17, 1950. 
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Modemitatea acestei povestiri este incontestabilá: banda de- 
senatá ca mijloc de expresie, ítincpe regeneratoare a glandelor 
endocrine, transplant, atmosfera de violenta §i groazá intocmai 
pe gustul secolului. Totul este modem la nivelul detaliilor, dar 
aceasta nu poate §terge o impresie de déjá-vu. Ne aducem amin- 
te de vechea poveste a cálátorului care gásise tinerejea ve§nicá, 
pentru a reveni apoi in {ara lui, unde timpul i§i accelereazá mer- 
sul §i provoacá in cáteva clipe imbátránirea §i inevitabilul sfar- 
§it Acest tip de povestire reaminte$te fatalitatea implacabilá a 
mor{ii. Tinerejea ve§nicá nu constituie un zid de aparare. Putem 
in$ela bátráne{ea, putem in§ela pentru o vreme timpul, dar nu 
vom in$ela niciodatá moartea. 

Trebuie sá constatám cá omul reinventeazá tara incetare ace- 
lea§i pove§ti, schimbánd numai elementele de decor. Morala sum- 
brá sau cel pufin scepticá ce se degajá din exemplul precedent 
ridicá o alta problema: aceea a ambiguitá{ii mitului. Sensul lui 
este optimist in másura in care longevitatea semnificá o victo- 
rie, chiar pasagerá, asupra timpului, a decrepitudinii §i a mor- 
{ii. Dar trebuie sá vedem $i reversul medaliei. Tóate proiectele 
lasa sá se intrevadá in filigran imaginea mor{ii. Optimismul afi- 
$at cel mai adesea nu este decát contraponderea, uneori nesigu- 
rá, a unei disperári existenpale care-1 inso{e$te pe om in intreaga 
lui existenfá. Inventám solupi de longevitate pentru a uita, timp 
de o clipá, neantul care ne inconjoará. Incapacitatea fiin|ei uma- 
ne de a-§i accepta condipa limitatá §i, in cele din urmá, propria 
moarte defínele condipa tragicá a existenjei. Cáutarea longevi- 
táfii vorbe§te, in acela§i timp, despre ambijii prometeice §i despre 
neputinja íunciará a omului. 

Partea ironicá §i, in acela§i timp, dramaticá a lucrurilor este 
cá omul pare destinat sá se teamá in egalá másurá atát de moarte, 
cat §i de etemitate. O existenjá fárá sfar$it ar fi o povará stri- 
vitoare. Nemuritorii ar ajunge sá-§i doreascá moartea la fel cum 
muritorii i§i dórese nemurirea. 

Semn al vremurilor, anumite tendinfe recente sunt mai nuan- 
|ate, §i chiar favorabile prelungirii la infínit a viepi. Putem de 
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altfel sá combinám cucerirea timpului §i a spa jiului. íntr-un uni- 
vers infinit §i de o varietate inepuizabilá, nemuritorii nu vor mai 
avea timp sá se plictiseascá, precum altádatá, cánd erau izolaji 
pe cáteva palme de pámánt. Nu s-a spus ultimul cuvánt, dar pro¬ 
blema rámáne: nu va fí suficient sá amánám moartea, va trebui 
sá ne dovedim capabili sá $i „gestionám“ aceastá cvasietemitate. 

Sá notám, de asemenea, o aplicare foarte elitista a nemuri- 
rii. Aceasta ar putea fi rezervatá unei „caste“, care ar define in- 
jelepciunea §i puterea: solujie sugeratá deja de Capek §i pusá in 
practicá de extrateré§trii apropiaji mi§cárii raeliene. 

Pe de altá parte, este interesant sá urmárim migrarea mode- 
lelor. Situatá inicial la inceputul istoriei, longevitatea s-a orien- 
tat in época modemá spre viitor. ín societájile tradijionale, ea 
ilustra decáderea treptatá a omului; astázi, dimpotrivá, ea dove- 
de§te progresul speciei. Viaja lungá era un cadou primit de la 
zei sau de la naturá, de§i unii incercau s-o objiná prin propria lor 
§tiinjá; ea tinde sá deviná exclusiv o cucerire umaná, dovedind 
capacitatea omului de a acjiona asupra lui insu§i $i de a-§i mo¬ 
difica propria substanjá. Tóate semnele sunt inversate. Totul s-a 
schimbat §i nimic nu s-a schimbat. Varsta de aur se gáse?te, pur 
§i simplu, proiectatá in viitor, iar omul ii ia locul Creatorului, 
in timp ce nucleul dur al mitului rámáne neschimbat: longevi- 
tate, nemurire, tinereje... 

Marilor centenari le place sá stea la distanjá. Ei se orientea- 
zá, in acela§i timp, spre cele douá cápete ale istoriei — trecut 
adánc sau viitor indepártat — §i spre marginile lumii, sau cel 
pujin spre jári márcate de un anume exotism. Grecii au favori- 
zat India, Nordul extrem §i Etiopia. ín Europa medievalá, insu- 
lele britanice s-au bucurat de o reputajie buná in domeniu, 
explicabilá prin folclorul autohton, dar §i prin condijia insulará 
§i excentricitatea geograficá; aceastá tradijie se va pástra páná 
in pliná epocá modemá. Apoi, vánaji necmjátor de starea civi- 
lá, fabulo§ii bátráni au párásit Europa occidentalá, pentru a-§i 
consolida pozijiile sub cerul mai indurátor al Orientului, spre 
marele avantaj al Rusiei $i al Bulgariei. Váile munjilor inalji — 
sitúate de preferinjá in jári exotice — au fácut válvá, in plin 
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secol al XX-lea, Caucazul, Pakistanul §i Ecuatorul impárpnd in- 
tre ele recordurile absolute. Fárá a mai vorbi de locuitorii gala- 
xiilor... ín general, premiul cel mare revine insulelor §i munplor, 
locuri prin excelenjá legendare. 

O tradipe putemicá servente intotdeauna la ceva. Cum ar pu¬ 
tea fi explícate, dacá nu printr-o indestructibilá inrádácinare mí¬ 
tica, multitudinea contribupilor ruse$ti: Mecinikov, Voronov, 
BogomoleJ §i intreaga pleiadá de cercetátori sovietici? Argumén¬ 
tele „§tiinpfice“ datoreazá mult, fárá indoialá, prezenfei masi- 
ve a centenarilor, dacá nu in realitatea demografícá a fárii, cel 
pupnin imaginarul colectiv. Insulele britanice benefíciazá, §i ele, 
de o tradipe nu mai pupn excepponalá; timp de secóle, ele au 
dat cei mai performanp centenari din spapul occidental, precum 
§i primele cercetári sistematice privind prelungirea viepi; nimic 
mai normal decát ca dezbaterea sá fie continuatá in época mo¬ 
derna, cu opinii — pentru §i contra — deosebit de trancante. §i 
mai exemplar este cazul Chinei, unde manifestárile recente de 
longevitate miticá se inscriu intr-o tradipe veche de cáteva mii 
de ani. 

Respectuoasá cu tradipile, longevitatea se conformeazá to- 
tu§i cu plácere modei. Ea ii invajá pe oameni cum sá tráiascá 
mult, ceea ce, de fapt, inseamná cum sá tráiascá sau „cum tre- 
buie sá tráiascá 44 . Acest „cum trebuie sá tráiascá 44 este foarte di- 
ferit de la o epocá la alta $i de la o culturá la alta. 

ín aceastá privin|á, nimic nu este mai instructiv decát com- 
ponenta alimentará a longevitápi, care ar merita un studiu de- 
taliat. Practic, nu existá nici un aliment cát de cát important care 
sá nu fi fost considerat, succesiv sau simultan, ca favorabil sau 
defavorabil sánátápi, capabil sá prelungeascá via^a sau, dimpo- 
trivá, s-o scurteze. ín legáturá cu acest subiect, au fost expríma¬ 
te argumente medícale absolut contradictora; am aflat cá este, 
in acela§i timp, bine §i ráu sá consumí carne, páine sau vin... 
Modele se schimbá, trec §i revin. Numai principiul nu se schim- 
bá, adicá ideea profund inrádácinatá — pe timpul lui Hipocrat, 
ca §i in prezent — cá sánátatea omului depinde in mod esenpal 
de ceea ce mánáncá. Din fericire, putem oricánd sá schimbám 
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felurile de mancare, pe baza unor argumente §tiinjifice. §tiinja 
§i moda nu sunt stráine una de alta. 

Modele ne conduc direct la sinteze cultúrale §i la ideologii. 
Longevitatea este un „revelator“: ea invita la o decriptare cuí¬ 
dala $i ideológica. Pe parcursul acestei expuneri, ea ne-a per- 
mis sá identificám anumite trásáturi specifice ale celor patru tipuri 
de civilizare: o Antichitate greco-romana in acela$i timp prag¬ 
mática §i resemnatá in faja destinului; o China in cáutarea inje- 
lepciunii §i prezentánd un model de viaja deosebit de 
„interiorizat“; un Occident medieval care a inventat formula trans¬ 
cendente a progresului; §i Occidentul modem, care traduce pro- 
gresul in termeni materiali §i de eficienjá. 

ín jocul social §i politic, longevitatea apare ca o marca de 
superioritate, de prestigiu biologic §i social. Argumentul ei a fost 
invocat incá de la inceput de puterea monarhicá §i sacerdotalá. 
El a fost invocat §i de Renaciere §i Epoca Luminilor, in vede- 
rea emancipar» corpului §i a spiritului. Bárbajii au gásit multa 
vreme in ea un indiciu suplimentar al superioritájii lor faja de 
condijia femininá. Valorile opuse, elitiste §i democratice, din ul¬ 
tímele secóle au fácut §i ele apel, din cánd in cánd, la acela§i 
argument. Viaja primitiva §i viaja civilizatá sau aeml curat de 
la Jará §i confortul de la ora§ au fost valorízate §i devalorizate 
dupá bunul-plac al criteriilor ideologice. Bogaji §i sáraci au avut 
de cá§tigat in aceea^i másurá, potrivit unor versiuni mitologice 
contradictorii. Viaja frugalá, recomandatá adesea, trebuie sá le 
conviná perfect celor din urmá, in timp ce un regim mai sucu- 
lent le este recomandat primilor, care mai dispun §i de alte atu- 
uri, printre care, mai recent, se numárá cálátoriile in viitor in 
capsule frigorifíce. 

O densitate crescutá de solujii contradictorii este semnul unei 
cre§teri a tensiunii in organismul social. Perioada dintre cele douá 
rázboaie mondiale oferá, in acest sens, o ilustrare impresionan¬ 
te Longevitatea se complicá, pentru cá §i istoria devine mai com¬ 
plícate Ideologiile sunt cele care conduc jocul, flecare cu propria 
ei variante de perfecjionare biologicá. 



214 Tiñere fe fárá bátránefe 

DÜnpotrivá, in Occidental contemporan, individualismul este 
cel care se exprima cel mai adesea prin intermediul longevitá- 
fii, in contextul estompárii ideologiilor. ín acela§i timp, solufi- 
ile individúale, extrem de variate, se interfereazá tot mai mult 
cu o nouá utopie, care vizeazá refacerea totalá a condipei uma- 
ne. Longevitatea pare destinatá sá propulseze umanitatea seco- 
lului al XXI-lea intr-un univers foarte diferit de cel pe care-1 
cunoa§tem. Ea se instaleazá in locul ideologiilor transformiste, 
care nu au reu§it sá-§i (iná promisiunile. De data aceasta, vom 
reu§i: mutyumitá geneticii! 

Continuitatea mitului este impresionante Din Antichitate §i 
pana in zilele noastre, fígurile longevitápi §i-au schimbat de mul¬ 
te ori aspectul, dar esenja lor s-a dovedit destul de stabilá. Chiar 
§i cifrele avansate sunt invariabile: o sutá de ani, o sutá douá- 
zeci (vársta lui Moise), o sutá cincizeci, douá sute... Ín schimb, 
ceea ce s-a modifícat radical este practica longevitapi. De la sfar- 
§itul Evului Mediu §i urmánd o progresie neintremptá pana as- 
tázi, „omul occidental 14 nu se mai mul(ume§te doar cu jocurile 
imaginapei. El a transpus visul in termenii acfiunii. Procedeele 
de longevitate, tot mai numeroase §i mai ambipoase de la o eta¬ 
pa la alta, pun in luminá setea de cunoa§tere §i de cucerire pro- 
prii civiliza|iei occidentale modeme, voin|a de transformare §i 
hotárárea ei de a stápáni natura, inclusiv natura umaná. 

Mai rámáne de evocat o ultima intrebare, deosebit de delica- 
tá. Sá fie oare longevitatea „extremá“ doar un mit? O himerá, 
nimic mai mult, pe care omul o urmáre^te inútil de mii de ani? 

ín aceastá privinfá, trebuie sá ne ferim sá confiindám planu- 
rile. Mitología $i lumea concretá au existente independente §i 
paralele. Cele douá niveluri sunt legate prin schimburi perma¬ 
nente §i semnificative, dar aceste raporturi nu afecteazá cu ni¬ 
mic esen{a lor specificá. Este evident cá mitul influenfeazá 
comportamentul oamenilor. Cáutarea obsesivá a longevitápi, §i 
chiar a nemuririi, s-a manifestat §i se va manifestó fárá inceta- 
re prin cáutarea de solupi efective. Solupi care vizeazá fie o lon¬ 
gevitate consideratá „naturalá“ (care, de altfel, nu ezitá sá treacá 
de la o sutá de ani la jalonul urmátor de o sutá douázeci de ani). 



Concluzii 


215 


fíe o longevitate mult superioará, care presupune reelaborarea 
biológica a omului. Cre§terea constantá a speranjei de viaja poa- 
te justifica concomitent ambele proiecte. Putem s-o interpretám 
ca pe un mar§ neintrerupt pe care nici o barierá nu 1-ar putea opri; 
putem s-o interpretám, de asemenea, ca pe un fel de democrati¬ 
zare, care permite unui numár crescánd de persoane sá se apro¬ 
pie de o limita biológica de nedepá§it (rn acela§i fel cu fenomenul 
cre§terii rn máljime; persoanele malte sunt din ce rn ce mai nu- 
meroase, dar aceastá evolupe nu pare sá prevesteascá o lume rn 
care fiinjele umane'vor másura trei sau patm metri). 

Un aspect de neocolit al proiectului se refera la „redistribuirea“ 
varstelor viepi. Ane prelungi zilele, prelungind, de fapt, bátráne- 
jea (chiar o bátráneje amelioratá) nu pare deloe o perspectivá 
seducátoare. Sá fi avut oare dreptate Swift? La ce bun sá tráie§ti 
o ve§nicie rn stare de bátráneje, §i o bátráneje tot mai accentuatá? 
Deocamdatá, rezultatele rámán echivoce. ín ciuda unei infiizii 
de tinereje (realá sau aparentá), relele specifíce várstei a treia 
sunt departe de a fi anuíate (ele sunt chiar $i mai prezente, da- 
toritá numárului crescut de persoane care ating o varstá avan- 
satá). Este pujin cam devreme sá-i spunem lui Swift cá s-a in§elat. 

ín realitate, §ansele de reu§itá nu au nimic de a face cu mi- 
tul rnsu§i. Reale sau iluzorii, ele suntperfect independente de 
acesta. Multora dintre contemporanii no§tri le place sá creadá rn 
extratere§tri; dar acestmitnugaranteazá nimic cuprivire la existen- 
la sau inexisten(a locuitorilor galaxiilor. Mitul longevitápi se rn- 
scrie rn aceea§i logicá; el nu poate sá spuná nimic despre evolujia 
ulterioará a speciei. Explorarea imaginará a viitorului este cu to- 
tul altceva decát viitorul insumí, teritoriu necunoscut ce rámáne 
de descoperit Tóate posibilitáple sunt deschise, dar este pujin pro- 
babil ca viitoml real sá semene cu viitorul nostru imaginar. §i 
atunci, vom deveni sau nu nemuritori? Urma§ii no§tri o vor §ti. 

Fapt este cá omul nu va renunfa niciodatá la proiectul de a 
reinventa condipa umaná. Dorinfa lui de a deveni diferit este rn- 
scrisá adánc rn stmetura lui spiritualá; el este „programat“ rn acest 
fel. Este o constantá aihetipalá §i, de§i axhetipurile pot sá-§i schim- 
be forma sau sá se integreze rn strategii diferite, ele rámán, rn 
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esenfa lor, mereu egale cu ele insele. Creaturá divina sau el insu§i 
creator de zei, omul nu inceteazá sá caute solufii transcendente, 
care sá-i permita accesul la o condifie superioará. Longevitatea 
a fost §i va rámáne intotdeauna o piesá dintre cele mai impor¬ 
tante in confrun tarea interminabilá dintre om §i Dumnezeu, in- 
tr-o strategie care vizeazá insu§irea unui fragment de divinitate, 
care vizeazá, in ultima instará, transfígurarea omului in om-zeu. 

Vom deveni zei, cu condifia sá nu cádem in tenebre. Imagi- 
narul viitorului este plin de contraste, cu atat mai mult cu cat 
accelerarea istoriei ne impinge irezistibil spre o lume cáreia nu-i 
cunoa§tem contururile. La capátul drumului, va fí triumfiil sau 
cáderea. Douá scenarii actúale sintetizeazá in mod frapant acest 
amestec ce confine simultan o mare dozá de optimism, dar §i 
de pesimism: perfecfionarea biologicá a fiinfei umane pe de o 
parte, incálzirea climei pe de altá parte. 2 Aceasta inseamná cá 
omul va reu§i sá-§i depá§eascá in mod spectaculos condifia, sau 
cá va sfar§i in mod prostesc prin a distruge planeta (§i specia 
umaná odatá cu ea). Iatá miza jocului, in orice caz, dupá dáte¬ 
le mitologice. Doar dacá istoria nu va decide sá evolueze, a§a 
cum a fácut-o aproape intotdeauna, la jumátatea drumului intre 
cel mai bun §i cel mai ráu scenariu. 


2 Cu privire la evantaiul scenariilor climatice, a se vedea Lucían Boia, 
Omul fi clima. Teorii, scenarii, psihoze, Editura Humanitas, Bucure^ti, 
2005. 
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Vom trái oare un secol §1 mai bine, 

sau chiar sute de ani, cu totii tineri §i sánáto§i? 

Este un vechi vis al omenirii. 

Cáte solutii nu s-au imaginat! Fántána tineretii, 

insulele irlandeze ale nemuririi, 

regimul aproape de ínfometare 

recomandat de Cornaro, 

iaurtul bulgáresc tinut la mare stlmá 

de doctorul Meclnikov 

sau grefarea testiculelor de cimpanzeu practicatá 
de Voronov — sunt numai cáteva dintre ele. 

Astázi, íntr-o era a §tlinte¡ §¡ a tehnologiei, 
intrá ín joc biología celulará, genética, clonarea... 
Cert este cá, de un secol íncoace, speranta de vlatá 
§1 longevitatea au crescut considerabil. 

Sá fie oare ínceputul unei revolutii biologice? 

Páná una-alta, avem ínsá de a face 
cu o fabuloasá istorie Imaginará, 
pe care Ludan Boia T§¡ propune 
s-o povesteascá §1 s-o desclfreze. 

Nlci un ingredient nu-i lipse§te: §tiintá, religie, 
alimentatie, sexualitate, mode, ideologii... 
tóate i§i gásesc locul ín ínver§unata luptá a omului 
pentru depá§irea propriei conditii. 
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